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Ernst Jünger: el Trabajador, 
entre los Dioses y los Titanes 


Al evocar El Trabajador, al mismo tiempo que la 
primera versión de Corazón aventurero, el ensayista 
Armin Mohler, autor de un manual que se ha 
convertido en un clásico sobre la revolución 
conservadora alemana (Die Konservative Revolution in 
Deutschland, 1918-1932, 1972), escribe: “Aún hoy, no 
puedo acercarme a estas obras sin sentir un cierta 
turbación”. 

ALAIN DE BENOIST 


En otra parte, calificando a El Trabajador 
de “bloque errático” en el seno de la obra de 
Ernst Jünger, afirma: “Der Arbeiter es algo más 
que una filosofía: es una creación poética” 
(prefacio de Marcel Decombis, Ernst Jünger et 
la “Konservative Revolution”, GRECE, 1975). 
El término es apropiado, sobre todo si se 
admite que toda poesía fundadora es a la vez 
reconocimiento del mundo y revelación de los 
dioses. Libro “metálico” —estamos tentados de 
emplear la expresión “tempestad de acero”—, 
El Trabajador posee, en efecto, una 
trascendencia metafísica, que va más allá del 
contexto histórico y político en el que fue 
escrito. Su publicación no solamente ha 
marcado una fecha capital en la historia de las 
ideas, sino que constituye en la obra jüngeriana 
un tema de reflexión que no ha dejado de fluir, 
cual oculta vena, a lo largo de la vida de su 
autor. 

Nacido el 29 de marzo de 1895 en 
Heidelberg, Jünger hizo sus primeros estudios 
en Hannover, en Schwarzenberg, en los Montes 
Metálicos, Braunschweig, de nuevo en 
Hannover, así como en la Schsrnhorst- 
Realschule de Wunstorf. En 1911, se adhiere a 
la sección de Wunstorf de los Wandervógel. 
Ese mismo año, publica su primer poema 
(Unser Leben) en el periódico local de aquella 
organización juvenil. En 1913, a la edad de 18 
años, se fuga del hogar paterno. Objeto de su 
escapada: alistarse en Verdún a la Legión 
Extranjera. Algunos meses más tarde, después 
de una corta estancia en Argel y una fase de 


instrucción en Sidi-bel-Abbés, su padre le 
convence para volver a Alemania. Retoma sus 
estudios en el Gildemeister Institut de 
Hannover, donde se familiarizará con la obra de 
Nietzsche. 

La primera guerra mundial estalla el 
primero de agosto de 1914. Jünger se convierte 
en combatiente voluntario. Ingresa en el 73° 
Regimiento de fusileros y recibe la orden de 
marcha el 6 de octubre. El 27 de diciembre 
parte para el frente de Champagne. Combate en 
Dorfes-les-Epargnes, en Douchy, en Monchy. 
Jefe de sección en agosto de 1915, alférez en 
noviembre, sigue a partir de 1916 un curso para 
oficiales en Croisilles. Dos meses más tarde 
participa en los combates de Somme, donde es 
herido dos veces. De nuevo en el frente, en 
noviembre, con el grado ya de teniente, es otra 
vez herido, esta vez cerca de Saint-Pierre-Vaast. 
El 16 de diciembre es condecorado con la Cruz 
de Hierro de I a clase. En febrero de 1917 es 
ascendido a Strosstrupp-führer, jefe de 
comando de asalto. Es el momento en el que la 
guerra se ha atascado, al tiempo que las 
pérdidas humanas adquieren una terrible 
dimensión. Del lado francés, se aprestan a la 
sangrienta e inútil ofensiva del Chemin des 
Dames. A la cabeza de sus hombres, Jünger se 
desliza por las trincheras y multiplica los golpes 
de mano. Escaramuzas incesantes, nuevas 
heridas: en julio, en el frente de Flandes, y 
también en diciembre. Jünger es condecorado 
con la Cruz de Caballero de la Orden de los 
Hohenzollern. Durante la ofensiva de marzo de 
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1918 continúa capitaneando a sus soldados en 
múltiples escaramuzas. Es herido una vez más. 
En agosto, nuevas heridas, esta vez cerca de 
Cambrai. Finaliza la guerra en un hospital 
militar, ¡después de haber sido herido catorce 
veces! Ello le vale la Cruz “Por el Mérito”, la 
más importante condecoración del ejército 
alemán. Sólo doce oficiales subalternos de 
tierra, entre ellos el futuro mariscal Rommel, 
recibirán dicha distinción a lo largo de la 
primera guerra mundial. 

De 1918 a 1923, Jünger, acuartelado en la 
Reichswehr de Hannover, comienza a escribir 
sus primeros libros impregnados de la 
experiencia que le ha aportado su presencia en 
el frente. Tempestades de acero (In 
Stahlgewittern), publicado en 1919 por cuenta 
del autor y reeditado en 1922, conocerá un gran 
éxito. Le seguirán La guerra como experiencia 
interior (Der Kampf ais innere Erlebnis, 1922), 
El bosquecillo 125 (Das Wáldchen 125, 1924), 
Feuer und Blut (1925). No tardará Jünger en ser 
considerado como uno de los escritores más 
brillantes de su generación, como nos lo ha 
recordado Henri Plard (“La carriére d’Ernst 
Jünger, 1920-1929", en Etudes germaniques, 
4/6.1978), incluso si apelamos a sus artículos 
sobre la guerra moderna publicados en la 
Militár-Wochenblatt. 

Pero Jünger no se siente cómodo en un 
ejército en la paz. Tampoco le tienta la aventura 
de los Cuerpos Francos. El 31 de agosto de 
1923, abandona la Reichswehr y se matricula en 
la Universidad de Leipzig para estudiar biología, 
zoología y filosofía. Tendrá como profesores a 
Hans Driesch y a Félix Krüger. El 3 de agosto 
de 1925 se casa con Gretha von Jeinsen, de 
diecinueve años, que le dará dos hijos: Ernst, 
nacido en 1926, y Alexander, en 1934. Durante 
ese período, sus ideas políticas maduran en la 
misma dirección de la efervescencia que agita 
cualesquiera facciones de la opinión pública 
germana: el vergonzoso tratado de Versalles, 
del que la República de Weimar ha aceptado sin 
vacilar todas las cláusulas y al que sólo se 
aceptará como un insoportable Diktat. En el 
transcurso de unos meses se ha convertido en 
uno de los principales representantes de los 
medios nacional-revolucionarios, importante 
grupo de la Revolución Conservadora situado a 


la “izquierda”, junto a los movimientos 
nacional-bolcheviques agrupados alrededor de 
Niekisch. Sus escritos políticos se inscriben en 
el período medio republicano (la “era 
Stresemann”) que finaliza en 1929, tiempo de 
tregua provisional y de aparente calma. Jünger 
dirá más tarde: “Sólo se vivía para la idea” 
(Diario, t. II, 20.4.1943). 

Sus ideas se expresaron primeramente en 
revistas. En septiembre de 1925, el antiguo jefe 
de los Cuerpos Francos, Helmut Franke, que 
acababa de publicar un ensayo bajo el título 
Staat im Staate (Stahlhelm, Berlín, 1924), lanza 
la revista Die Standarte, que trata de aportar 
una “contribución a la profundización espiritual 
del pensamiento del frente”. Jünger pertenecerá 
a su redacción, en compañía de otro 
representante del “nacionalismo de los 
soldados”, el escritor Franz Schauwecker, 
nacido en 1890. Die Standarte fue, en principio, 
suplemento del semanario Der Stahlhelm, 
órgano de la asociación de antiguos 
combatientes del mismo nombre dirigido por 
Wilhelm Kleinau. Die Standarte tenía una tirada 
nada despreciable: alrededor de 170.000 
lectores. Entre septiembre de 1925 y marzo de 
1926, Jünger publica diecinueve artículos. 
Helmut Franke firma los suyos con el 
pseudónimo “Gracchus”. La joven derecha 
nacional-revolucionaria se expresa alh: Werner 
Beumelburg, Franz Schauwecker, Hans 
Henning von Grote, Friedrich Wilhelm Heinz, 
Goetz Otto Stoffegen, etc. 

En las páginas de Die Standarte, Jünger 
adoptará pronto un tono muy radical, distinto al 
de la mayoría de los adheridos al Stahlhelm. A 
partir de octubre de 1925, critica la tesis de la 
“puñalada por la espalda” (Dolchstoss) que 
habría supuesto para el ejército germano la 
revolución de noviembre (tesis casi unánime en 
los medios nacionales). Llegó incluso a subrayar 
cómo algunos revolucionarios de extrema 
izquierda fueron valerosos combatientes 
durante la guerra (“Die Revolution”, en Die 
Standarte, n. 7, 18.10.1925). Afirmaciones de 
este tipo suscitaron vivas polémicas. La 
dirección del Stahlhelm se pone en guardia y 
decide distanciarse del joven equipo 
periodístico. En marzo de 1926 la publicación 
desaparece, para renacer al mes siguiente con el 
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nombre abreviado de Standarte, con Jünger, 
Schauwecker, Kleinau y Franke como 
coeditores. En este momento, los lazos con el 
Stahlhelm no han sido aún rotos; los antiguos 
combatientes continúan financiando 
indirectamente a Standarte, publicado por la 
casa editora de Seldte, la Frundsberg Verlag. 
Jünger y sus amigos reafirman lo mejor de su 
voluntad revolucionaria. El 3 de junio de 1926 
Jünger publica un llamamiento a la unidad de 
los antiguos combatientes del frente con el 
objeto de fundar una “república nacionalista de 
los trabajadores”, convocatoria que no tendrá 
eco. En agosto, a petición de Otto Hórsing — 
cofundador de la Reichsbanner Schwarz-Rot- 
Gold, la milicia de seguridad de los partidos 
socialdemócrata y republicano—, el gobierno, 
tomando como pretexto un artículo sobre 
Rathenau aparecido en Standarte, cierra la 
revista durante cinco meses. Momento que 
Seldte aprovecha para relevar a Helmut Franke 
de sus responsabilidades. En solidaridad con 
Franke, Jünger se aparta del periódico y en 
noviembre, junto al propio Franke y a Wilhelm 
Weiss, inicia la edición de una nueva 
publicación titulada Arminius. (Standarte 
aparecerá hasta 1929, bajo la dirección de 
Schauwecker y Kleinau). 

En 1927 Jünger marcha de Leipzig para 
instalarse en Berlín, donde establecerá estrechos 
contactos con antiguos miembros de los 
Cuerpos Francos y con medios de la juventud 
bündisch. Estos últimos, oscilando entre la 
disciplina militar y un espíritu de grupo muy 
cerrado, tratan de conciliar el romanticismo 
aventurero de los Wandervógel con una 
organización de tipo más comunitario y 
jerarquizado. Jünger traba una especial amistad 
con Werner Lass, nacido en Berlín en 1902, y 
fundador en 1924, junto al antiguo jefe de los 
Cuerpos Francos Rossbach, de la Schilljugend 
(movimiento juvenil con cuyo nombre se 
perpetúa el recuerdo del mayor Schill, caído en 
la lucha de liberación frente a la ocupación 
napoleónica). En 1927 Lass se separa de 
Rossbach para fundar la Freischar Schill, grupo 
bündisch del que Jünger será mentor 
(Schirmherr). De octubre de 1927 a marzo de 
1928 Lass y Jünger se asocian para publicar la 
revista Der Vormarsch, fundada en junio de 


1927 por otro famoso jefe de los Cuerpos 
Francos, el capitán Ehrhardt. 

Durante este período, Jünger ha 
experimentado no pocas influencias literarias y 
filosóficas. La guerra, el frente, le ha permitido 
la misma triple experiencia de ciertos escritores 
franceses de finales del siglo XIX, como 
Huysmans y Léon Bloy, que desemboca en un 
cierto expresionismo que se deja percibir en La 
guerra como experiencia interior y, sobre todo, 
en la primera versión de Corazón aventurero, y 
en una especie de “dandysmo” baudeleriano en 
Sturm, obra novelesca de juventud, tardíamente 
publicada, que lleva claramente esta marca. 
Armin Mohler, en esta línea, ha parangonado al 
joven Jünger con el Barres del Román de 
l’énergie nationale: para el autor de La guerra 
como experiencia interior, como para el de 
Scénes et doctrines du nationalisme, el 
nacionalismo, sustituto religioso, modo de 
expansión y de reforzamiento del alma, resulta 
ante todo una opción deliberada, siendo el 
aspecto decisorio de esta orientación el que 
deriva del estallido de las normas, consecuencia 
de la primera guerra mundial. 

La influencia de Nietzsche y de Spengler es 
evidente. En 1929, en una entrevista concedida 
a un periódico británico, Jünger se definirá 
como “discípulo de Nietzsche”, subrayando el 
hecho de que éste fue el primero en recusar la 
ficción del hombre universal y abstracto, 
“rompiendo” dicha ficción en dos tipos 
concretos y diametralmente opuestos: el fuerte 
y el débil. En agosto de 1922 lee con fruición el 
primer tomo de La decadencia de Occidente y 
es en el momento de la publicación del 
segundo, en diciembre del mismo año, cuando 
escribe Sturm. Empero, como se verá, Jünger 
no se resignará ser un pasivo discípulo. Está 
lejos de seguir a Nietzsche y a Spengler en la 
totalidad de sus afirmaciones. El declive de 
Occidente no será, desde su punto de vista, una 
fatalidad ineluctable; hay otras alternativas a una 
simple aceptación del reino de los “Césares”. 
Asimismo, retoma por su cuenta el 
cuestionamiento nietzscheano, que desea 
perfilar de una vez por todas. 

La guerra, a fin de cuentas, ha sido la 
experiencia más impactante. Jünger aporta, en 
primer lugar, la lección de lo agónico. Ardor, 
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nunca odio: el soldado que está al otro lado de 
la trinchera no es una encarnación del mal, sino 
una simple figura de la adversidad del 
momento. Jünger, por tanto, carece de enemigo 
(Feind) absoluto: ante sí sólo existe el 
adversario (Gegner), conformándose así el 
combate como “cosa siempre de santos”. Otra 
lección es que la vida se nutre de la muerte y 
ésta de aquélla: “El saber más preciado que se 
ha aprendido en la escuela de la guerra, escribirá 
Jünger, en su intimidad más secreta, es 
indestructible” (Das Reich, 10.1930). 

Para algunos la guerra ha sido entregada. 
Pero en virtud del principio de equivalencia de 
los contrarios, el desastre concitará un análisis 
positivo. La derrota o la victoria no es lo que 
más importa. Esencialmente activista, la 
ideología nacional-revolucionaria profesa un 
cierto desprecio por los objetivos: se combate, 
no para conseguir la victoria, sino para guerrear. 
“La guerra, afirma Jünger, no es tanto una 
guerra entre naciones, como una guerra entre 
razas de hombres. En todos los países que han 
intervenido en la guerra, hay a la vez 
vencedores y vencidos” (La guerra como 
experiencia interior). Más aún, la derrota puede 
llegar a convertirse en el fermento de victoria. Y 
llega a pulsar la condición misma de esta 
victoria. En el epígrafe de su libro Aufbruch der 
Nation (Frundsberg, Berlín, 1930), Franz 
Schauwecker escribió esta estremecedora frase: 
“Era preciso que perdiéramos la guerra para 
ganar la nación”. Recordaba, tal vez, esta otra 
de Léon Bloy: “Todo lo que llega es adorable”. 
Jünger, por su parte, sostiene: “Alemania ha 
sido vencida, pero esta derrota ha sido 
saludable porque ha contribuido a la 
desaparición de la vieja Alemania (...) Era 
preciso perder la guerra para ganar la nación”. 
Vencida por los aliados, Alemania pudo 
volverse hacia sí misma y transformarse 
revolucionariamente. La derrota debía ser 
aceptada con fines de trasmutación, de manera 
casi alquímica; la experiencia del frente debía 
ser “trasmutada” en una nueva experiencia vital 
para la nación. Tal era el fundamento del 
“nacionalismo de los soldados”. Es en la guerra, 
dice Jünger, donde la juventud ha adquirido “la 
seguridad de que los antiguos caminos no llevan 
a ninguna parte, y que es preciso abrir otros 
nuevos”. Cesura irreversible (Umbruch), la 


guerra ha abolido los vetustos valores. Toda 
actitud reaccionaria, cualquier deseo de marcha 
atrás es imposible. La energía de ayer era 
utilizada en luchas puntuales de la patria y por 
la patria, pero en lo sucesivo servirá a la patria 
bajo otra forma. La guerra, dicho de otro 
modo, suministrará el modelo de paz. 

En El Trabajador, puede leerse: “El frente 
de la guerra y el frente del trabajo son 
idénticos” (p. 109). La idea central es que la 
guerra, por superficial y poco significativa que 
pueda parecer, tiene un sentido profundo. No 
puede ser aprehendida a través de una 
comprensión racional, sino que únicamente 
puede ser presentida (ahnen). La interpretación 
positiva que Jünger da de la guerra no está, 
contrariamente a lo que a menudo se ha dicho, 
esencialmente ligada a la exaltación de los 
“valores guerreros”. Procede de la inquietud 
política de buscar cómo el sacrificio de los 
soldados muertos no debe ni puede ser 
considerado inútil. 

A partir de 1926 Jünger hace varios 
llamamientos para la formación de un frente 
unido de grupos y movimientos nacionales. Al 
mismo tiempo, trata —sin mucho éxito— de 
señalarles el camino de una necesaria 
auto transformación. También el nacionalismo 
precisa ser “trasmutado” alquímicamente. Debe 
desembarazarse de toda vinculación sentimental 
con la vieja derecha y convertirse en 
revolucionario, dando fe del declive del mundo 
burgués, hecho que podemos observar tanto en 
las novelas de Thomas Mann (Die 
Buddenbrooks) como en las de Alfred Kubin 
(Die andere Seite). 

Desde esta perspectiva, lo esencial es la 
lucha contra el liberalismo. En Arminius y en 
Der Vormarsch Jünger ataca el orden liberal 
simbolizado por el Literat, el intelectual 
humanista partidario de una sociedad 
“anémica”, el intemacionalista cínico al que 
Spengler apunta como verdadero responsable 
de la revolución de noviembre y propagador de 
la especie consistente en que los millones de 
muertos de la Gran Guerra han perecido para 
nada. Paralelamente estigmatiza la “tradición 
burguesa” que reclaman para sí los nacionales y 
los adheridos al Stahlhelm, esos “pequeños 
burgueses (Spiessbürger) que, favorables a la 
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guerra, se han escabullido tras la piel del león” 
(Der Vormarsch, 12.1927). Ataca sin tregua el 
espíritu guillermino, el culto al pasado, el gusto 
de los pangermanistas por la “museología” 
(musealer Betrieb). En marzo de 1926 define 
por vez primera el término “neonacionalismo”, 
que opone al “nacionalismo de los 
antepasados” (Altváternationalismus). Defiende 
a Alemania, pero la nación es para él mucho 
más que un territorio. Es una idea: Alemania es 
fundamentalmente aquel concepto capaz de 
inflamar los espíritus. En abril de 1927, en 
Arminius, Jünger se autodefine implícitamente 
nominalista: declara no creer en verdad general 
alguna, en ninguna moral universal, en ninguna 
noción de “hombre” como ser colectivo 
poseedor de una conciencia y derechos 
comunes. “Creemos, dirá, en el valor de lo 
singular” (Wir glauben an den Wert des 
Besonderen). En una época en que la derecha 
tradicional apuesta por el individualismo frente 
al colectivismo, o los grupos vólkisch se 
recluyen en la temática del retorno a la tierra y a 
la mística de la “naturaleza”, Jünger exalta la 
técnica y condena al individuo. Nacida de la 
racionalidad burguesa, explica en Arminius, la 
todopoderosa técnica se revuelve contra quien 
la ha engendrado. El mundo avanza hacia la 
técnica y el individuo desaparece; el 
neonacionalismo debe ser la primera tendencia 
en extraer estas lecciones. Es más, será en las 
grandes ciudades donde la “nación será 
ganada”; para los nacional-revolucionarios, “la 
ciudad es un frente”. 

Alrededor de Jünger se constituye el 
llamado “grupo de Berlín”, en cuyo seno 
encontraremos a representantes de las 
diferentes corrientes de la Revolución 
Conservadora: Franz Schauwecker y Helmut 
Franke; el escritor Ernst von Salomón; el 
nietzcheano-anticristiano Friedrich Flielscher, 
editor de Das Reich; los neoconservadores 
August Winnig (al que Jünger conocerá en el 
otoño de 1927 por mediación del filósofo 
Alfred Baeumler) y Albrecht Erich Günther, 
coeditor —junto a Wilhelm Stapel— del 
Deutsches Volkstum; los nacional-bolcheviques 
Ernst Niekisch y Karl O. Paetel y, por 
supuesto, a su hermano y reconocido teórico 
Friedrich Georg Jünger. 


Friedrich Georg, cuyas posiciones tendrán 
una gran influencia en la evolución de Ernst, 
nació en Hannover el 1 de septiembre de 1898. 
Su carrera ha corrido pareja a la de su hermano. 
Voluntario en la Gran Guerra, participa en 
1916 en los combates del Somme, alcanzando 
el empleo de comandante de compañía. En 
1917, gravemente herido en el frente de 
Flandes, pasa varios meses en distintos 
hospitales militares. 

De regreso a Hannover, nada más concluir 
la guerra, y tras un breve paréntesis como 
teniente de la Reichswehr —1920—, inicia sus 
estudios de derecho, redactando su tesis 
doctoral en 1924. A partir de 1926 envía sus 
artículos regularmente a las revistas en las que 
colabora su hermano: Die Standarte, Arminius, 
Der Vormarsch, etc., y publica, en la colección 
“Der Aufmersch” dirigida por Ernst, un breve 
ensayo titulado Aufmarsch des Nationalismus 
(Der Aufmarsch, Berlín, 1926, prefacio de 
Ernst Jünger; 2 a ed.: Vormarsch, Berlín, 1928). 
Influido por Nietzsche, Sorel, Klages, Stefan 
George y Rilke, a quienes frecuentemente cita 
en sus trabajos, se consagrará al ensayo y a la 
poesía. El primer estudio que sobre él se 
publica (Franz Josef Schóningh, “Friedrich 
Georg Jünger und der preussische Stil”, en 
Hochland, 2.1935, pp. 476 y 477) lo encuadró 
en el “estilo prusiano”. 

En abril de 1928 Ernst Jünger confía la 
sucesión a la dirección de la revista Der 
Vormarsch a su amigo Friedrich Hielscher. 
Algunos meses más tarde, en enero de 1930, se 
convierte junto a Werner Lass en el director de 
Die Kommenden, semanario fundado cinco 
años antes por el escritor Wilhelm Kotzde — 
que ejerció una gran influencia sobre los 
movimientos juveniles de ideología bündisch y 
de manera muy especial sobre la tendencia de 
este movimiento que evolucionará hacia el 
nacional-bolchevismo, representado por Hans 
Ebeling y, sobre todo, por Karl O. Paetel—, 
colaborando al mismo tiempo en Die 
Kommenden, en Die sozialistische Nation y en 
los Antifaschistische Briefe. 

Trabaja también para la revista Widerstand, 
fundada y dirigida por Niekisch a mediados de 
1926. Ambos se conocerán en el otoño de 1927 
estableciéndose una sólida amistad. Jünger 
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escribirá: “Si se quiere resumir el programa que 
Niekisch desarrolla en Widerstand en una frase 
alternativa, esta podría ser: contra el burgués y 
por el Trabajador, contra el mundo occidental y 
por el Este”. El nacional-bolchevismo, en el 
que por otra parte confluyen múltiples y 
variadas tendencias, se caracteriza de hecho por 
su idea de la lucha de clases a partir de una 
definición comunitaria, colectivista si se quiere, 
de la idea de nación. “La colectivización, afirma 
Niekisch, es la forma social que la voluntad 
orgánica debe poseer si quiere afirmarse frente 
a los efectos mortíferos de la técnica” 
(“Menschenfressende Technik”, en Widerstand, 
n. 4, 1931). 

Según Niekisch, el movimiento nacional y 
el movimiento comunista tienen, a fin de 
cuentas, el mismo adversario, como los 
combates contra la ocupación del Ruhr han 
demostrado y es la razón por la que las dos 
“naciones proletarias”, Alemania y Rusia, deben 
buscar un entendimiento. “El parlamentarismo 
democrático liberal huye de toda decisión, 
declara Niekisch. No quiere batirse, sino 
discutir (...) El comunismo busca decisiones 
(...) En su rudeza, hay algo de fortaleza 
campesina; hay en él más dureza prusiana, 
aunque no sea consciente de ello, que en un 
burgués prusiano” (Entscheidung, Widerstand, 
Berlín, 1930, p. 134). Tales posiciones 
impregnan a una facción nada despreciable del 
movimiento nacional-revolucionario. Jünger 
mismo, como muy bien ha captado Louis 
Dupeux (op. cit.), llegó a estar “fascinado por la 
problemática del bolchevismo”, aunque no 
podamos considerarlo un nacional-bolchevique 
en sentido estricto. 

Werner Lass y Jünger se apartan en julio de 
1931 de Die Kommenden. El primero lanza, a 
partir de septiembre, la revista Der Umsturz, 
que hizo las veces de órgano de la Freischar 
Schill y que, hasta su desaparición, en febrero 
de 1933, se declarará abiertamente nacional- 
bolchevique. Jünger, sin embargo, está en otra 
disposición espiritual. En el transcurso de 
algunos años, utilizará toda una serie de revistas 
como muros donde encolar sus carteles —serán 
los autobuses “a los que uno se sube y 
abandona a su antojo”—, siguiendo una línea 
evolutiva eminentemente política. Las 


consignas formuladas por él no han obtenido el 
eco esperado, sus llamamientos a la unidad no 
han sido atendidos. Jünger acabará por sentirse 
un extraño en cualesquiera corrientes políticas. 
No hay más simpatía hacia el 
nacionalsocialismo en ascensión que para las 
ligas nacionales tradicionales. 

Todos los movimientos nacionales, explica 
en un artículo publicado en el Süddeutsche 
Monatshefte (9.1930, pp. de la 843 a la 845), ya 
sean tradicionalistas, legitismistas, 

economicistas, reaccionarios o 

nacionalsocialistas, extraen su inspiración del 
pasado y, desde esta perspectiva, son tan sólo 
movimientos a los que no cabe más que 
calificar de “liberales” y “burgueses”. Entre 
neoconservadores y nacional-bolcheviques, 
entre unos y otros, los grupos nacional- 
revolucionarios no podrán imponerse. De 
hecho, Jünger ya no cree en la posibilidad de 
acción colectiva alguna. Así lo subrayará más 
tarde Niekisch en su autobiografía 
(Erinnerungen eines deutschen Revolutionárs, 
Wissenschaft u. Politik, Colonia, 1974, vol. I, p. 
191), y Jünger, que ha pulsado suficientemente 
la actualidad, acaba por trazarse una vía más 
personal e interior. “Jünger, ese perfecto oficial 
prusiano que es capaz de someterse a la 
disciplina más dura, escribe Marcel Decombis, 
no podrá ya integrarse en colectivo alguno” 
(Ernst Jünger, Aubier-Montaigne, 1943). Su 
hermano que, a partir de 1928, ha abandonado 
la carrera jurídica, evolucionará de igual forma 
que Ernst. Escribe sobre la poesía griega, la 
novela americana, Kant, Dostoievski. Los dos 
hermanos emprenden una serie de viajes: Sicilia 
(1929), las Baleares (1931), Dalmacia (1932), el 
Mar Egeo. 

Ernst y Friedrich Georg Jünger continúan 
publicando algunos artículos, principalmente en 
Widerstand. Pero el período periodístico de 
ambos acaba. Entre 1929 y 1932 Ernst Jünger 
concentra todos sus esfuerzos en nuevos libros. 
Es el momento de la primera versión de 
Corazón aventurero (Das abenteverliche Herz, 
1929), el ensayo La movilización total (Die 
totale Mobilmachung, 1931) y El Trabajador 
(Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt), 
publicado en Hamburgo el año 1932, por la 
Hanseatische Verlagsanstalt de Benno Ziegler y 
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que antes de 1945 llegará a conocer varias 
reediciones. 

Jünger y El Trabajador 

En su libro sobre el nacional-bolchevismo, 
Louis Dupeux rememora el “malestar” que 
provocará en Alemania la publicación de El 
Trabajador. “Ni los nacional-socialistas ni sus 
adversarios pudieron explotarlo”, afirmará el 
propio Jünger (carta a Henri Plard). La obra, es 
preciso reconocerlo, no se parecía a nada de lo 
hasta entonces publicado. 

En el momento de la irresistible ascensión 
del nacional-socialismo, El Trabajador pasaba 
por alto cuestiones como el racismo y el 
antisemitismo. En una época en la que los 
movimientos nacionales hacían una auténtica 
apología del mundo rural y de las diferencias 
individuales, El Trabajador reclamaba la 
supresión del individuo y exaltaba sin tapujos a 
la todopoderosa técnica. En un contexto de 
exacerbadas luchas políticas, Jünger tomaba 
distancias con respecto a cualesquiera 
tendencias políticas existentes y se situaba 
deliberadamente en la perspectiva de la 
desaparición del ámbito nacional, hipótesis 
absolutamente “inimaginable” para los 
protagonistas del momento. Si le colocaba - 
aparentemente- en el ámbito del marxismo, era 
para superarlo. Excepto la influencia de 
Nietzsche, El Trabajador no traía la marca de 
idea exterior alguna fácilmente reconocible. 
Aquellos que se acordaban del talento del 
cronista de Die Standarte y de Arminius fueron 
los que, sin embargo, más pronto se 
decepcionaron. La crítica no se interesó mucho 
por el libro y es, sin duda, la razón por la que su 
aparición, a fin de cuentas, no alcanzó un gran 
revuelo. “Al fin y al cabo, El Trabajador, 
observa Jünger, no puede circunscribirse al 
plano nacional o social, sino que tiene un 
carácter planetario. La técnica es el uniforme 
del Trabajador. Ello fue remarcado sin 
afabilidad, tanto a la derecha como a la 
izquierda”. 

A excepción del poeta expresionista 
Gottfried Benn, que ve en dicho texto un 
ensayo fundamental para la comprensión del 
mundo contemporáneo, El Trabajador fue muy 
mal acogido por la facción “derechista” de los 


revolucionarios conservadores. Hermann 
Sinsheimer, en el Berliner Tageglatt, califica al 
Trabajador de “fantasma”. Hans Bogner, 
próximo a Wilhem Stapel, acusa a Jünger de 
“bolchevique”. Opinión similar será de la de 
Max Hildebert Boehm, uno de los principales 
miembros del ciruelo de Moeller van den 
Bruck, que ataca violentamente a Jünger en un 
panfleto fechado en 1933, Der Bürger im 
Kreuzfeuer, declarando abiertamente que El 
Trabajador constituye una “suerte de programa 
bolchevique”. El libro de Jünger será objeto de 
un buen número de comentarios hostiles, tanto 
por parte de algunos representantes de la 
tendencia vólkisch, al ver como cualesquiera 
formas de neorromanticismo y de arraigo rural 
eran consideradas como afirmación de “valores 
burgueses”, como de autores consagrados 
como Hermann Rauschning y Oswald 
Spengler. 

Con mayor atención y, sobre todo, menor 
frivolidad, el análisis de El Trabajador realizado 
en Italia por Julius Evola retoma en cierta 
medida el punto de vista del 
neconservadurismo alemán. Evola, que había 
pensado primeramente publicar una traducción 
del texto de Jünger, le dedica por fin un ensayo 
titulado L'Operario nel pensiero di Ernst 
Jünger. Igualmente hace alusión a él en Los 
hombres y las ruinas y en el El camino del 
cinabrio. La noción del Trabajo (tomada en un 
sentido más restringido que Jünger) es 
esencialmente la que atacará Evola. Esta 
noción, afirma el autor de Revuelta contra el 
mundo moderno, no se libra del “demonio de 
la economía”, ya sea como consecuencia que 
Jünger ve en el Trabajo un fin en sí, una vía de 
redención o de justificación, ya sea tomada por 
un “humanismo del trabajo”, ya sea también 
por el conformismo manifiesto al asociar el 
Trabajo “al mito del activismo productivo 
paroxístico”. La “superstición moderna del 
trabajo”, que exhibe tanto la derecha como la 
izquierda, ha de ser denunciada. “Uno de los 
aspectos más opacos y más plebeyos de la era 
económica, escribe Evola, es una especie de 
autosadismo que consiste en glorificar el trabajo 
en tanto que valor ético y deber humano 
esencial, y a concebir como trabajo no importa 
qué forma de actividad”. Resulta paradójico, 
por otra parte, buscar un valor ético en el 


9 



Elementos 


Ernst Jünger 


trabajo, en una época donde, precisamente, la 
técnica tiende a suprimir toda cualidad. Para 
Evola, “la palabra Trabajo ha designado 
siempre las formas más bajas de la actividad 
humana, aquellas más manifiestamente 
condicionadas por la economía”. Todo aquello 
que no se reduce a tales formas, es ilegítimo 
llamarlo “trabajo”. La palabra apropiada aqué es 
“acción”: acción y no trabajo; acción de jefe, de 
empresario, de asceta, de sabio, de artista, de 
diplomático, de teólogo, de aquel que establece 
una ley o que la transgrede, de aquel que sigue 
un principio o abraza una pasión elemental, de 
gran jefe de empresa y de gran organizador”. 
En esta perspectiva, la elección misma de la 
palabra Arbeiter se convierte en un “indicio 
sospechoso”, pues “este concepto pertenece 
esencialmente al mundo del cuarto estado, de la 
última casta”. Jünber sería, por tanto, prisionero 
de la “mentalidad proletaria”: “el espíritu 
proletario, la cualidad espiritualmente proletaria 
subsiste cuando se es incapaz de concebir un 
tipo humano más elevado que el del 
Trabajador; cuando se divaga a propósito de la 
“ética del trabajo”, cuando se exalta el “estado 
de los trabajadores”, cuando no se tiene el 
coraje de tomar radicalmente posición contra 
esos nuevos mitos contaminantes (...). La tarea 
consiste, antes de nada, en “desproletarizar la 
visión de la vida”, ya que si no es así todo estará 
falseado, paralizado”. 

Asimismo, para Evola, que se reclama 
desde posiciones de la tradición espiritual, la 
opción metafísica de El Trabajador está 
insuficientemente perfilada. El dominio de la 
técnica, si pretende salir del nivel de lo 
elemental, debe revelarse por encima de las 
valores actuales, en el dominio de la pura 
trascendencia. La Figura del Trabajador sería, 
por tanto, equívoca: “Con él nos encontramos 
en el círculo cerrado de un activismo y de una 
estructura interna fuera de toda dimensión de 
trascendencia, carentes de todo elemento 
transfigurador e incapaz de engendrar y 
legitimar nuevas y auténticas jerarquías”. 

La acusación de “bolchevique” lanzada por 
algunos neoconservadores parecería, a primera 
vista, justificar el saludo de los nacional- 
bolcheviques, los únicos en dar la bienvenida a 
El Trabajador. Niekisch, en particular, que 


conocía el manuscrito antes de su publicación, 
hizo aparecer en Widerstand, en el otoño de 
1932, una crítica muy elogiosa donde afirmaba 
que “las tesis jüngerianas presentan una 
turbadora similitud con los fundamentos de la 
doctrina marxista”. Esta similitud, añade, no es 
aparente. Jünger, de hecho, supera la “respuesta 
sentimental” dada por el marxismo y “muestra 
de forma magistral como, desde una 
perspectiva supejrior, se puede eliminar, 
liquidar el espíritu burgués”. Y Niekisch 
concluye: Jünger “no es un bolchevique, pero 
considera perse a todo cómo la Rusia 
bolchevique se alinea con la tendencia 
dominante del mundo”. Esta opinión, que no 
ayudó precisamente a mejorar la imagen de 
Jünger en los medios “burgueses”, es muy 
discutible y debe ser sopesada en el ámbito de 
la problemática más general del movimiento 
nacional-bolchevique alemán. En el seno de 
este movimiento no hubo unanimidad: la 
perspectiva “planetaria” de Jünger fue 
contestada por algunos nacional-bolcheviques 
como consecuencia de sus desdibujadas 
posiciones sobre cuestiones tales como la 
alianza con Rusia, la noción de propiedad, etc. 

Los cabecillas del marxismo ortodoxo no se 
sintieron aludidos. Excepción hecha del jefe 
comunista Karl Radek, que llegó a escribir: 
“Atraer a Ernst Jünger al KPD tendría más 
importancia que recoger votos de nuevos 
electores”, aunque su hostilidad a las tesis 
contenidas en El Trabajador no se ha 
desmentido después de medio siglo. Jünger, 
para aquéllos, se contenta simplemente con 
bautizar como “trabajadores” a los “activistas 
de la clase dominante”. 

Para Gyórgy Lukács, que sitúa a Jünger 
entre los responsables de la “destrucción de la 
razón”, la Figura del Trabajador no sería más 
que una mistificación del “imperialismo 
prusiano”, en la medida en que está vacía de 
toda referencia a la lucha de clases. Esta tesis de 
Lukács, de la que Jean-Michel Palmier ha 
podido afirmar que “corta todo acceso 
auténtico a la obra de Jünger”, ha sido 
retomada por Jean-Pierre Faye, cuya 
animadversión hacia Jünger se explicaría por el 
hecho de que su pensamiento estaría concebido 
“expresamente en términos dirigidos a anular el 
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lenguaje marxista”. Tesis que encontró eco en 
la URSS, con el libro de S. Odovev, “Por los 
senderos de Zaratustra. Influencia del 
pensamiento de Nietzsche en la filosofía 
burguesa alemana”. Para Odovev, cuya obra de 
la primera a la última página está uncida por el 
inimitable “lenguaje duro” propio del 
marxismo-leninismo ortodoxo, la obra de 
Jünger, inspirada por Nietzsche, se 
caracterizaría por una “mitologización de la 
realidad” y un “romanticismo aventurero y 
macabro”. El mito del Trabajador trataría 
subrepticiamente de “superar mediante síntesis 
la irreconciliable oposición entre burguesía y 
proletariado”, al tiempo que supondría un 
instrumento para el fascismo a la hora de 
“ganar a las masas para la demagogia” y 
“realizar sus planes sanguinarios”. 

Jünger y la “emigración interior” de la 
Revolución Conservadora alemana 

Tachada de “bolchevique” y rechazada por 
los marxistas, ya que la consideraron una obra 
“fascista”, El Trabajador aún sufrió una 
hostilidad más viva por parte de los nacional¬ 
socialistas. Estos reaccionaron virulentamente 
ante su aparición. El 20 de octubre de 1932, el 
Vólkischer Beobachter publica, con la firma de 
Thilo von Trotha, un comentario en el cual El 
Trabajador es descrito como “una 
monstruosidad abstracta, un hombre-luna”. A 
Jünger se le reprocha su rechazo de toda 
“problemática Bu-Bo” (Blut und Boden, 
“sangre y suelo”). 

Ciertamente, el nacional-socialismo es un 
movimiento “en el que Jünger será un extraño y 
frente al cual mostrará abiertamente su 
hostilidad” (Jean-Michel Palmier). Desde 1925, 
Jünger critica al NSDAP que, dos años después 
del abortado putsch de Munich, inicia su 
ascensión. En enero de 1927, dirigiéndose a una 
asamblea del Tannenbergbund, subrayará la 
diferencia existente entre el nacional-socialismo 
y el neonacionalismo. Ese mismo año, Hitler, 
que admira el talento de Jünger como escritos 
excombatiente, le propone presentarse a las 
elecciones legislativas, bajo las siglas de su 
partido, al Reichstag. “Considero, le responde 
Jünger, más meritorio escribir un buen verso 


que representar a sesenta mil cretinos”. Dos 
años más tarde, Jünger, que apoya con todas 
sus fuerzas las revueltas campesinas de 
Schelswig-Holstein, no puede contener su 
indignación al ver cómo el NSDAP propone 
recompensas por la captura de los 
“dinamiteros” del movimiento. Esta actitud, 
propia de un partido henchido de legalismo, es 
compartida por los comunistas. En un 
resonante artículo, Jünger ve en ello la prueba 
del carácter profundamente “burgués” de 
ambas formaciones pretendidamente 
revolucionarias, pero de hecho incapaces de 
comprender la gravedad de los problemas a los 
que el movimiento campesino se enfrenta. En 
la misma época, Jünger critica sin ambages el 
racismo y el antisemitismo nazis, lo que le vale 
el violento ataque del periódico de Goebbles, 
Der Angriff. 

En El Trabajador, Jünger asocia 
cabalmente el nacional-socialismo a lo que él 
denomina el “pensamiento museológico”. 
Como otros muchos representantes de la 
Revolución Conservadora, conderará el “estilo 
plebeyo” del movimiento hitleriano, su 
adulación a las masas, su recurso al 
“oportunismo electoral” y al “parlamentarismo 
democrático”, su misticismo vólkisch, su 
“biologismo” sumario, su carencia de una 
verdadera ideología, pese a su antiestatismo y a 
su pangermanismo. Esta crítica es, al mismo 
tiempo, conservadora y revolucionaria. Para 
Jünger, una política histórica a escala mundial 
es, por naturaleza, incompatible con posturas 
racistas. “Ambicionar la hegemonía mundial y 
sostener una política basada en la raza, como 
pretendía Hilter, escribirá Jünger, es un puro 
absurdo. Se puede tener sobre los problemas 
raciales soluciones diferentes. En cualquier 
caso, no se puede mezclar el racismo y su 
contrario. La manera en que Hilter se 
obsesionó, no fue únicamente la causa esencial 
del derrumbre de sus planes: desde el 
princnipio, se detecta claramente una falta de 
sustancia imperial”. Jünger no participará, pues, 
de la mística del “gran hombre”. Considera que 
la época tiene necesidad, no de un Führer 
carismático, sino más bien de un tipo de 
hombre colectivo nuevo. En 1954, Evola 
experimentará un sentimiento semejante al 
escribir: “Todo aquello que se parece a la 
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tiranía, al despotismo, al bonapartismo, a la 
dictadura de los tribunos del pueblo, no es sino 
una degeneración o una inversión de un sistema 
fundado sobre el principio de autoridad”. 

No pocas veces se ha comparado la actitud 
de Jünger frente a la revolución 
nacionalsocialista de 1933 a la de Joseph de 
Maistre frente a la revolución francesa de 1789 
o la de Alexandre Solzhenitsin frente a la 
revolución rusa de 1917. Este paralelismo 
asocia efectivamente a estos tres autores que, si 
bien “conservadores”, su “conservadurismo” es 
de naturaleza bien diferente. Mientras Joseph 
de Maistre y Solzhenitsin pueden ser 
considerados como “contrarrevolucionarios”, el 
Jünger de los años treinta es, antes de nada, 
revolucionario, si bien partidario de “otra 
revolución” y si considera al nacionalsocialismo 
como la solución metafísica por excelencia, 
cosa que reprocha a Hitler, no lo es tanto por 
ser un “pequeño burgués” sin alma, sino por 
haber conducido la revolución alemana a la vía 
muerta del totalitarismo. Cuando Hitler llega al 
poder en enero de 1933, la posición de Jünger 
no tiene atisbos de ambigüedad. Se marcha de 
Berlín para instalarse en Goslar, entra en una 
suerte de “emigración interior” [...] 

Tantos unos como otros, neoconservadores 
y nacional-bolcheviques, se sintieron 
profundamente confundidos al buscar en El 
Trabajador las claves de la situación del 
momento. H.P. Schwarz ha visto en la figura 
del Trabajador un gran “mito político”, en el 
sentido soreliano del término. Pero esta 
dimensión es aún insuficiente. No podemos 
encontrar en él un programa político, sino una 
visión propiamente metafísica. El Trabajador 
no conoce fronteras, ha escrito Maurice 
Schneuwly, sino que las atraviesa cual ilusorias 
murallas. En su más elevada dimensión, El 
Trabajador es un libro “inactual”, de ahí su 
permanente actualidad. Un único autor parece 
haberlo comprendido cablamente: el filósofo 
Martin Heidegger, con quien a lo largo de los 
años Jünger establecerá una relación 
particularmente fecunda. Así lo advierte Michel 
Palmier: “Heidegger es sin duda el gran 
intérprete del pensamiento de Ernst Jünger, y la 
obra de éste es una prolongación, una 
permanente variación sobre las cuestiones que 


Heidegger establece con respecto a la técnica 
planetaria y al hombre que la modela y rige”. 

En el invierno de 1939-40, en la 
Universidad de Friburgo-en-Brisgau, Heidegger 
dedica un seminario privado a El Trabajador. 
Este seminario, vigilado en principio por las 
autoridades, fue finalmente prohibido — 
prohibición significativa que asocia a dos 
autores en una misma reprobación (Heidegger 
está en el punto de mira de las diatribas del 
filósofo nacional-socialista Ernst Krieck)-. En 
un momento dado, Heidegger comprende la 
importancia del libro en tanto que “descripción 
del nihilismo europeo”. El Trabajador, dirá, 
“aborda de otra manera lo que Spengler y, hasta 
ahora, toda la literatura nietzscheana, se han 
mostrado incapaces de hacer; (este libro) 
emprende la tarea de volver a hacer posible una 
experiencia del ser como voluntad de poder”. 
Y, en consecuencia, constituye un punto de 
partida a partir del cual “iluminar nuevamente 
el diálogo con la esencia del nihilismo”. 

Heidegger alaba en Jünger, ante todo, el 
hecho de haber situado la representación 
metafísica bajo la luz de la voluntad de poder 
“del dominio bioantropológico que 
exageradamente extravió la ruta de Nietzsche”. 
Su punto de vista es netamente crítico, sin 
embargo, en la medida en que el pensamiento 
de Jünger es deudor del de Nietzsche. 
Heidegger condena en la teoría de la voluntad 
de poder —voluntad de voluntad, voluntad “que 
se quiere”- la filosofía determinada por la 
noción de valor (Nietzsche se contentaba con 
sustituir los valores platónicos de “enfermedad” 
y de “muerte” por los valores de “vida”) y que, 
como tal, continúa pese a todo inscribiéndose 
en el marco de la metafísica occidental. 
Nietzsche creía poner término a la metafísica 
socrática y cristiana. Pero Nietzsche no hace 
sino llevar a su apogeo el “trastorno” (en la 
forma en la que Marx “trastorna” a Hegel), 
afirma Heidegger, quien llega a ver en aquél “al 
más desenfrenado de los platónicos”. La figura 
del Trabajador se situaría en la perspectiva 
abierta por Nietzsche: “La visión metafísica de 
la figura del Trabajador corresponde al 
proyecto de la figura esencial de Zaratustra en 
el ámbito de la voluntad de poder” (Heidegger). 
El Trabajador, por tanto, “es una obra en la que 
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la metafísica es la patria” correspondiente a ese 
“ser tranquilo”, a partir del cual todo lo 
“mutable”, todo lo “movilizable” puede y debe 
ser pensado; la figura del Trabajador sería, en 
los mismos términos que Jünger, una “potencia 
metafísica”, que corresponde, por otra parte, a 
la definición que Heidegger da como ser 
caracterizado por una “identidad profunda 
entre lo que él aprehende y aquello que es 
aprehendido”. Si el Trabajador puede movilizar 
al mundo, como consecuencia de la voluntad de 
poder, gracias al Trabajo, es porque esta 
disposición encarna, en efecto, el rasgo 
fundamental de lo que se revela como “ser” en 
el pensamiento occidental. Ello equivale a decir 
que el Trabajo puede identificarse con el ser. 

De donde deducimos que el interrogante 
planteado por Heidegger es saber “si, y en qué 
medida, la esencia del ser está en relación con el 
ser humano”- o, en términos más 
heideggerianos todavía: “¿Es que la esencia de 
la Figura (Gestalt) brota en los dominios del 
Ge-stell?”. A esta cuestión Heidegger responde 
negativamente; pues, si eso es así, la esencia del 
ser restaría potencia la representación humana 
lo cual, según el autor de El ser y el tiempo, nos 
conduce a la metafísica clásica. Jünger, por el 
contrario, responde de forma implícitamente 
afirmativa. Situando, de alguna forma, al 
hombre en el puesto de Dios —mientras que “el 
Dasein en el hombre no es nada humano”-, 
hace del ser humano el “sujeto determinante”. 
Es la culminación de la metafísica: transferir al 
hombre la noción de Dios no equivale, sin 
embargo, a su supresión o a su superación. 

Está, pues, claro para Heidegger, que El 
Trabajador pertenece a la fase del “nihilismo 
activo”. Presenta de forma visionaria su 
“realización” -como la filosofía de Nietzsche 
representa la “realización” de la metafísica 
occidental-. El reino del Trabajador no es otro 
que la “realización de la esencia de la metafísica 
occidental como potencia de la técnica 
mundial”. Haciendo de manera explícita 
referencia a El Trabajador, Heidegger escribe: 
“El Trabajo accede hoy al rango metafísico de 
esta objetivización incondicional de todas las 
cosas presentes desplegando su ser en la 
voluntad de la voluntad”. Aquí es donde reside 
el interés fundamental del libro: al describir el 


aspecto metafísico del proceso actual de 
“tecnificación mundial”, revela al mismo 
tiempo la “esencia del nihilismo”. La 
movilización total por la que la figura histórica 
del Trabajador adquiere el “poder” del mundo, 
no puede ser plenamente aprehendido sino a 
partir del ámbito de la metafísica de la voluntad 
de poder, que perfila el concepto de 
“perfección” y, en consecuencia, de “lo 
acabado”. La figura del Trabajador que, para 
Jünger, moviliza el mundo por medio de la 
técnica debe ser comprendida como la figura 
histórica de perfección de la metafísica. Es, sin 
duda, la última palabra de la voluntad de poder. 
El Trabajador no es una figura aislada: es 
preciso comprenderla como designación del ser 
humano en el seno de la metafísica conclusa 
(Jean Michel Palmier). 

Tal es, hasta hor, el método de lectura que 
de El Trabajdor se ha impuesto: ver en él un 
cuadro penetrante, interno, la revelación de lo 
que domina nuestro tiempo. Pero es preciso, al 
mismo tiempo, acceder a él desde una 
perspectiva nueva. Releer El Trabajador exige, 
en efecto, que el libro sea también interrogado 
en relación con la evolución de su autor. 
Después de la “emigración interior”, tras la 
ascensión y caída de la perversión “mauritana”, 
Jünger vuelve a la entomología y a la literatura. 
Entre sus actividades de los años 1925-32 y sus 
escritos publicados después de 1945, se 
produce una ruptura reseñable. A las antiguas 
evidencias suceden interrogantes nuevos. 

“Cuando más avanzamos, afirma Lucius en 
Heliópolis, las pérdidas sin compensaciones se 
hacen más visibles. Todo es palidez, gris 
polvoriento”. De hecho, Jünger renuncia a la 
acción, que ha acabado por interiorizar. El 
hombre de conocimiento se ha “adueñado” del 
hombre de poder. Jünger se ha dado cuenta que 
era más fructífero, pero también más peligroso, 
situarse ante un interrogante que poseer una 
buena respuesta. Como Lucius, ha reunido a la 
tropa oculta de los Vigilantes. Esta evolución 
no es una huida. Al tomar distancias, Jünger no 
se ha replegado hacia posiciones de retaguardia, 
sino que se ha elevado por encima, ha tomado 
altura. El proceso en el que se ha embarcado es 
de perfeccionamiento, de purificación [...]. 


13 



Elementos 


Ernst Jünger 


Jünger y la Nueva Derecha francesa 

La Nueva Derecha, obviamente, no tiene 
que introducir el nombre de Ernst Jünger en 
Francia. Cuando la Nueva Derecha apareció a 
finales de la década de 1960, el autor de Sobre 
los acantilados de mármol era ya bien conocido 
por el público francés. De hecho, Jünger fue sin 
duda el escritor alemán más famoso y más leído 
de este lado del Rin. Esta situación, que 
siempre sorprende a los alemanes, se explica de 
varias maneras. 

Jünger, en primer lugar, fue traducido 
relativamente pronto: sus principales obras de 
la Primera Guerra Mundial aparecieron a 
principios de la década de 1930, y de inmediato 
se hizo famoso. Pero, sobre todo, Francia 
desempeñó un papel decisivo en la carrera de 
Jünger, así como en su vida y su formación 
espiritual y literaria. Desde su aventura juvenil 
en la Legión Extranjera, y la terrible experiencia 
de las trincheras, Francia nunca dejó de ocupar 
un lugar significativo en el corazón de Jünger, 
evidente en las muchas relaciones que mantenía 
con los franceses, su lectura de Barres o Léon, 
sino también las traducciones que él mismo 
hizo de las máximas de Rivarol o textos de Guy 
de Maupassant y Paul Léautaud. 

Por último, Jünger tuvo la suerte de 
encontrar siempre traductores al francés de 
gran talento, de Henri Thomas y Henri Plard a 
Julien Francois o Poncet Hervier muy sensibles 
a su estilo y su pensamiento para subrayar 
todos sus matices. "Creo", dijo Jünger en 1973, 
"que los franceses pueden apreciar cuándo un 
alemán se presenta como tal en lugar de buscar 
a toda costa asumir un rostro que no es el 
suyo." 

Por lo menos hasta alrededor de 1975, los 
franceses perciben a Ernst Jünger como una 
figura que pertenece exclusivamente al mundo 
literario. Por supuesto, el fondo político e 
histórico de su obra era conocido, pero no 
parecía ser un actor en este período, y en 
relación con su estancia en París bajo la 
ocupación, en su mayor parte, sólo sus 
amistades literarias fueron recordadas (Jean 
Cocteau, Paul Morand, Pierre Drieu La 
Rochelle, Sacha Guitry, J ean Giraudoux, Henry 
de Montherlant, Jean Schlumberger, etc), sobre 


todo relacionándolo con el salón de Florence 
Gould. ¿No había descrito Jünger a París como 
"la gran ciudad de los libros"? [3] Sus escritos 
políticos fueron ignorados por completo, al 
menos por el público en general. Los nombres 
de Franz Schauwecker, Hugo Fischer, Ernst 
Niekisch, Friedrich Hielscher, e incluso Cari 
Schmitt también se desconocen. En resumen, 
Jünger fue visto como un escritor y nada más. 
Por otra parte, el propio Jünger estaba, al 
parecer, no sólo muy satisfecho con esta 
situación, sino que contribuyó a ella siguiendo 
su camino, ya que se negó a permitir una 
traducción francesa de su gran libro de 1932, 
Der Arbeiter. 

Sin embargo, fue precisamente sus libros 
sin traducir lo que, como consecuencia, había 
creado una especie de aura mítica que atrajo 
rápidamente el interés de la Nueva Derecha. 
Desde el comienzo de la década de 1960, 
conocía los libros de Jünger que ya habían sido 
publicados en francés. Yo había leído, por 
supuesto, sus cuentos de la Primera Guerra 
Mundial, pero tal vez, a diferencia de algunos 
de mis amigos, no me habían impresionado, sin 
duda debido a mi falta de interés en los asuntos 
militares. Los Acantilados de Mármol y Juegos 
Africanos me habían interesado más, al igual 
que Heliópolis y, en especial, el tratado del 
Rebelde o el recurso al Bosque (Der Waldgang). 
El Estado Universal (Der Weltstaat), por el 
contrario, más bien me repelía. 

Obviamente, le debo el descubrimiento del 
“otro” Jünger a mi amigo Armin Mohler. Su 
Handbuch der Konservative Revolución, que 
yo trataba de descifrar con mi entonces 
rudimentario alemán, fue toda una revelación. 
En este vasto movimiento, con sus 
innumerables ramificaciones, yo de ninguna 
manera vi una corriente de pensamiento que no 
fuera más que un Wegbereiter con el 
nacionalsocialismo, como a veces se ha dicho, 
antes al contrario, se trababa de un curso 
histórico alternativo cuyo desarrollo y una 
mejor estructuración tal vez hubieran podido 
salvar al mundo de la catástrofe hitleriana. 

En nuestras conversaciones, Armin Mohler 
a menudo hablaba sobre Jünger, de quien había 
sido su secretario privado durante varios años 
después de la guerra y sobre las cuales, sobre la 
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base de su propia experiencia, alimentaba los 
sentimientos más ambivalentes. Considerando 
que había encontrado el joven movimiento 
conservador, el más interesante, política e 
intelectualmente, no ocultó su predilección por 
la corriente revolucionaria nacional. Yo era más 
reservado que él en el valor intrínseco de los 
conceptos de "nación" y "movimiento", pero la 
idea de la revolución sin lugar a dudas me 
sedujo. 

Gracias a Mohler, descubrí que Jünger 
había colaborado en publicaciones 
neonacionalistas o revistas bündisch como 
Arminio, Die Standarte, o Die Kommenden, 
que había publicado Der Arbeiter y Die total 
Mobilmachung, que estaba conectado a la 
"Ernst Niekisch Nacional Bolchevique". 
Descubrí también los dibujos de A. Paul 
Weber, que me causaron una gran impresión. 
Todo lo que es bien conocido hoy en día, pero 
que entonces era para mí, en todo caso, una 
auténtica novedad. 

Me apresuré a comunicar mis 
descubrimientos. Volví varias veces a la 
Revolución Konservative, mientras que algún 
día prometí publicar una traducción. [4] El 
primer resultado de estos esfuerzos fue la 
reedición por el GRECE (Groupement 
d'études et de recherche pour la européenne la 
civilización, la principal asociación de lo que 
todavía no se llamaba la "Nueva Derecha" [5]) 
en la forma de un pequeño libro de uno de los 
escasos textos ya publicados en Francia en Der 
Arbeiter: Decombis Marcel, Ernst Jünger et la 
«Konservative Revolución». Une analyse de « 
Der Arbeiter » [Ernst Jünger and the 
“Konservative Revolution.” An analysis of 
“Der Arbeiter”] (GRECE, París 1973). 

Con el trabajo de un germanista fallecido, 
este texto se ha ampliado con una breve 
bibliografía y un original prólogo escrito por 
Armin Mohler, quien presentó el trabajo de 
Jünger como "uno de los libros raros más 
grandes del siglo", pero también como un 
bloque "errático" en sus obras, no obstante 
haberlos calificado en su publicación en 1932 
como “un extraordinario acontecimiento". 
Hablando del trabajador y de la primera versión 
de El Corazón Aventurero (Das Abenteuerliche 
Herz), después dijo: "Todavía hoy en día mi 


mano no puede recoger estas obras sin echar a 
temblar". 

En su prólogo, también dijo Mohler por 
tres veces que Der Arbeiter era un 
"intraducibie" trabajo. Lo hizo, sin embargo, 
terminando siendo traducido en 1989 por Julien 
Hervier, [6], sin, por otra parte, agitar la 
polémica que Jünger había temido desde hace 
tiempo. 

En este momento, yo aún no había tenido 
conocimiento personal Jünger. Sin embargo, el 
15 de mayo de 1977, cuando participé en el 
Festival del Libro Internacional de Niza para la 
Revista Fígaro y Ediciones Copernic, que contó 
con un stand allí (yo acababa de recibir el Gran 
Premio de Ensayo de la Academia Francesa 
para mi libro Vu de droite libro), tenía la 
intención de presentarme. Me di vuelta y vi a un 
hombre de mediana estatura, muy recta, con un 
casco de pelo blanco, que llevaba una chaqueta 
de pana y un jersey de cuello fino. Yo no lo 
reconocí en absoluto. -Hola-dijo-, soy Ernst 
Jünger. "Me quedé sin palabras. Ese día 
hablamos más de una hora. Se tomaron 
fotografías. Un gran y hermoso y hermoso. 

Casi diez años después de la publicación, 
tanto del cuaderno de Decombis Marcel, que 
había reunido suficientes documentos sobre 
"política del joven Jünger", fue el periodo de 
escribir mi propio estudio sobre Der Arbeiter. 
La primera versión fue publicada a finales de 
1981 en Elements [7], y luego otra y más 
cuidada versión apareció dos años después en 
Nouvelle Ecole. [8] Este último, que fue 
seguido por una traducción de un artículo de 
Ernst Niekisch publicado en Widerstand en 
octubre de 1932 ("Zu Jungers Ernst neuem 
Buche"), era en realidad una verdadera 
monografía que más tarde se publicó como 
libro en italiano y una traducción al español. [9] 
Hice un esfuerzo no sólo para presentar los 
principales conceptos de Der Arbeiter y para 
trazar el desarrollo del autor en los años 1920 y 
1930, comentando algunos de los hitos en la 
historia del movimiento revolucionario 
nacional, sino también para mostrar cómo el 
problema "de los trabajadores", continuó para 
volver a aparecer en obras posteriores de 
Jünger, obviamente, en diversas formas, en 
particular la evolución de sus ideas sobre la 
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tecnología bajo la influencia de su hermano, 
Georg Friedrich Jünger. He presentado Der 
Arbeiter como indispensable para la 
comprensión del periodo transitorio definido 
como un interregno "entre el reinado de los 
Titanes y el de los Dioses”. También me 
surgieron muchas referencias al pensamiento de 
Cari Schmitt y la filosofía de Martin Heidegger, 
con quien había trabado conocimiento. 

El 29 de marzo de 1985, en el 90 
cumpleaños de Jünger, le envié un telegrama 
poco después de una reunión pública en la que 
había tomado parte en Saint-Etienne. Me dió 
las gracias con una breve carta manuscrita a la 
que adjuntaba una fotografía. Diez años más 
tarde, el 25 de marzo 1995, le envié una carta 
que contema sólo estas palabras: "Gracias por 
estar vivo." Para celebrar su centenario, el Club 
des Mille (la asociación de apoyo financiero de 
la Nueva Derecha) organizó un acto por la 
noche en su honor el 21 de junio en París. 

En 1996, decidí dedicar un dossier de la 
revista Nouvelle Ecole a Jünger. El editorial 
que firmé se iniciaba con estas palabras: "El 
siglo 20 es el siglo en que el Premio Nobel no 
se le concedió a Ernst Jünger. Es una buena 
forma de definirlo como cualquier otra. "Incluía 
la publicación una entrevista con Jünger por su 
traductor al español, Andrés Sánchez Pascual; 
ensayos de Armin Mohler, Kaltenbrunner 
Gerd-Klaus Werner Bráuninger, Beckman 
Marcus, Serge Mangin, Pierre Wanghen y 
Beckmann Marcus, y también la traducción de 
documentos por Friedrich Hielscher, Albrecht 
Erich Günther, Ernst Niekisch, y Sieburg 
Friedrich. 

Jünger parecía haberse convertido en 
inmortal! A finales de 1997, publiqué una 
bibliografía de su trabajo con un editor que fue 
valiente (o inconsciente), lo suficiente como 
para llevar a cabo ese tipo de trabajo, que por 
definición siempre encontraba un público 
restringido. [10] Esta bibliografía, con la que yo 
no estaba totalmente satisfecho, debería haber 
tenido una nueva edición, muy ampliada, en la 
que trabajé muchos años, pero finalmente 
renuncié a ello. Nicolai Riedel, el digno sucesor 
de Hans Peter des Coudres y Mühleisen Horst, 
publicó su bibliografía en 2003. [11] (Desde 
entonces mi trabajo como bibliógrafo, en 


cambio, se ha concentrado en Cari Schmitt!). Al 
principio, pasé revista a las principales etapas de 
la vida de Jünger. Al llegar a 1997, escribí: 
"Después de haber entrado en su 103a años, 
sigue escribiendo." ¡Ay! Unos meses más tarde, 
el 17 de febrero de 1998, falleció. Yo le rindí 
homenaje el 7 de marzo en un programa de 
radio Courtoisie. 

Desde entonces, Jünger se ha estudiado 
más que nunca. El 7 de noviembre de 1995, ya 
había participado en una conferencia sobre 
Jünger organizada en la Universidad La 
Sapienza de Roma, bajo el título "volte debido a 
la cometa" ["dos veces el cometa"] (aludiendo al 
hecho de que Jünger había vivido para ver dos 
apariciones del cometa Halley). También tomé 
parte en una gran conferencia sobre Jünger 
celebrada en Milán del 20 al 24 octubre 2000, 
donde, en particular, tuve la ocasión de trabar 
conocimiento con cierto joven llamado Nicolai 
Riedel, el día antes de una conferencia de 
Ricardo Mutti en la Scala. Al final de una 
"peregrinación" a la Chemin des Dames, 
también asistí a una conferencia sobre Jünger y 
la Primera Guerra Mundial en Laon, el 8 de 
noviembre de 1998. Daniéle Beltrán Vidal, 
Francois Poncet, Rozet Isabelle, Aubertin 
Olivier, Manuela Alessio, y algunos otros 
también tomaron parte en la misma. 

Mi admiración por Jünger -para el hombre 
y su obra- nunca se ha desvanecido. Pero tal 
vez cambió de dirección un poco. Hace treinta 
años, yo estaba lleno de entusiasmo por el 
"primer" Jünger de los años 1920 y 1930. Con 
el tiempo, y por lo tanto con la edad, sin duda 
llegó a ser más agradecido por el "segundo" 
Jünger -el anarquista y aún más al rebelde, al 
"eterno" pensador que, después de haber 
subido a lo más alto, también veía más allá. 

Me gustaría añadir un recuerdo muy 
personal aquí. El 6 de febrero de 1993, 
habiendo sido invitado a participar en un 
debate en Berlín, tuve la desagradable 
experiencia de ser agredido por un grupo de 
jóvenes militantes "autónomos" abogando por 
un arcaico "antifascismo", pues ni siquiera 
sabían que tenía pensado argumentar en contra 
de la xenofobia! De regreso a París después de 
una noche mirando fotografías de la policía 
tratando de identificar a mis atacantes, recibí 
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una llamada telefónica de Armin Mohler. [12] 
Él me dijo que Jünger, que había sabido del 
incidente, de inmediato quiso saber acerca de 
mi estado. Este gesto me conmovió mucho. 

Ernst Jünger no era probablemente uno de 
los autores más citados por los franceses de la 
Nueva Derecha, pero no hay duda, como 
hemos visto, que él implicaba en sí mismo un 
gran debate. Hoy en día, ya no hay necesidad de 
"completar" la imagen de Jünger en Francia. 
Los diversos aspectos de su obra son bien 
conocidos. Al igual que Schmitt y Heidegger, o 
Mircea Eliade, Jünger fue también, en un 
momento u otro, objeto de las críticas en forma 
de denuncias. Emanan de los espíritus sectarios 
que no sólo son anacrónicos, sino que se 
ocupan sólo de Jünger para llegar a 
conclusiones de conformidad con los prejuicios 
que teman al principio. Estos enfoques siguen 
siendo en gran medida seguidos por una la 
minoría. Es cierto que Jünger es aún 
minoritarioy sólo citado por los intelectuales de 
moda. Uno tiene que ir a Italia para encontrar 
los intelectuales de todas las opiniones, 
izquierda y derecha, citando a Jünger 
constantemente (al igual que constantemente 
citan a Schmitt y Heidegger). Pero los lectores 
del autor de Eumeswil y Sutil de Hunts (Sutil 
Jagden) siguen siendo muy numerosos. 

Hoy en día, prácticamente todos los libros 
de Jünger han sido traducidos al francés, son 
publicados por las editoriales más grandes, y la 
mayoría se reproducen constantemente. Los 
Diarios de Guerra (Strahlungen) han sido 
reeditados por Gallimard en la prestigiosa serie 


"Pléiade", con un importante aparato crítico 
por Julien Hervier, a quien se debe también una 
colección de conversaciones con Jünger. [13] La 
investigación académica es coordinada por el 
Centro de Recherche et de Documentación de 
Ernst Jünger (CERDEJ), presidido por Daniéle 
Beltrán Vidal, que desde diciembre de 1996 ha 
publicado un volumen anual de Cuadernos 
Ernst Jünger. Que hace falta una traducción 
completa de los artículos políticos de su 
juventud (que apareció recientemente en Italia, 
en tres volúmenes) y de la correspondencia (en 
particular la correspondencia con Schmitt, 
Heidegger, Hielscher, Benn Gottfried, y Nebel 
Gerhard), pero también un gran "biografía 
definitiva” comparable con los Schwilk un 
Heimo publicados recientemente en Alemania. 

Es muy curioso que ningún libro de 
Friedrich Georg Jünger haya sido 
completamente traducido al francés. Teniendo 
en cuenta sus muchas conexiones en el mundo 
editorial, parece que Jünger fácilmente podría 
haber conseguido que algunas obras de su 
hermano se hubieran publicado en Francia. Por 
mi parte, creo que fue un error que nunca 
hiciera nada al respecto. A menudo me 
preguntaba por qué. 

Ernst Jünger tendría hoy más de 110 años 
de edad. "Las revoluciones silenciosas son las 
más efectivas", dijo. Él debe ser leído en 
silencio. 

© Alain de Benoist, extractos de “Ernst Jünger y el 
Trabajador. Una trayectoria vital e intelectual entre los dioses y 
los titanes”. Prólogo de José Luis Ontiveros. Ed. 
Barbarroja, colección Disidencias, 1995. 
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Ernst Jünger: la revuelta del anarca 


En tomo a la obra del escritor alemán Ernst Jünger se ha producido 
una polémica semejante a la que preocupó a los teólogos españoles en 
relación a la existencia o inexistencia del alma de los indios. De alguna 
manera, el hecho de que se la haya discutido en el medio intelectual 
nacional con asiduidad, y el que una nueva política literaria tienda a 
revalorizarlo, le otorga como lo hizo a los naturales el Papa Pauló III la 
posibilidad de una relectura conversa; ya no traumatizada por su historia 
maldita, absolutoria de su derecho a la diferencia, y exoneradora de un 
pasado marcado por la gloria y la inmundicia. 


JOSÉ LUIS ONTIVEROS 


I. El lenguaje simbólico 

La polémica sobre el réprobo 

La polémica sobre Jünger, que en medio de 
lamentaciones previsoras sobre su "ceguera 
histórica", ha reconocido la posibilidad de 
pertenencia de un alma personal, se ha 
mantenido, sin embargo, en los límites del 
conocimiento de su obra. Pareciera que 
profundizar en Jünger puede indicar de alguna 
manera una proclividad secreta, una oscura 
complicidad con este peligroso "junker", 
intelectual orgánico de los desarraigados al que 
se suele evocar como cazador y animal de 
presa, que en la adolescencia se enrola en la 
Legión Extranjera francesa, testimonio que deja 
en Juegos africanos; se le representa como 
situado "de pronto a la sombra de las espadas'", 
y esta exaltación hecha tipología se presenta 
como el truco con que se evade el contenido de 
su obra. Por ello debe partirse de un principio: 
Jünger sigue siendo el mismo, es un reprobo 
permanente y resuelto, una conciencia erguida y 
soberana: "Yo siempre he tenido las mismas 
ideas sólo que la perspectiva ha cambiado con 
los años". A este fin, ser él sobre los accidentes, 
el descrédito y su particular leyenda negra, el 
escritor alemán cuya obra se aproxima en su 
importancia a la de Thomas Mann, con una 
organicidad plástica de la que carece Günter 
Grass, ha dedicado el significado total de su 
escritura. En Jünger hay una sola línea 
ascendente, un impulso de creación unívoco 
que arranca en 1920 con Tempestades de acero, 


se afirma en Juegos africanos, obra intermedia, 
que precede a sus tres libros más importantes: 
Sobre los acantilados de mármol (1939), 
Heliópolis (1965) y Eumeswil (1977). 

Resulta entonces necesario para llegar a 
Heliópolis, y a un acercamiento a su 
comprensión, hacer referencia a un problema 
histórico. Jünger, en la línea de Saint-Exupéry y 
de Henry de Montherlant, ama la acción como 
el supremo valor de la vida; no existe una 
renuncia a las pompas del mal, a los frutos 
concretos de la acción. Hay, al contrario, a lo 
largo de su obra, un reflejo centellante que nace 
de la negación deliberada de la bondad; un 
aliento nietzscheano de que "no encontraremos 
nada grande que no lleve consigo un gran 
crimen". Por ello es que debe ahorrarse la 
gratuidad de perdonarlo, de ver en Jünger al 
intelectual víctima de sus demonios. Su obra es 
la afirmación de la acción, como el recurso 
superior de una sobrenaturaleza que permite 
acceder a una realidad distinta: interna, 
aristocrática, independiente. De esta forma si 
Jünger ha padecido un Nüremberg simbólico, la 
actitud rectora de su creación ha permanecido 
firme sobre la marejada, sobre los prejuicios 
políticos y aun sobre la "conmiseración" que 
nunca ha necesitado. No hay en su obra, como 
producto de la derrota de Alemania en la 
segunda guerra mundial, una disociación de un 
antes y un después; una versión suavizada del 
mal que habría retrocedido de su estado agudo 
a su estado moderado. 
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Por ello si su texto La guerra, nuestra 
madre escrito alrededor de 1934 ha corrido una 
suerte semejante a Bagatelas para una masacre 
de Louis-Ferdinand Céline, en el sentido de que 
ambos son unánimemente "condenados" y 
prácticamente inencontrables con excepción de 
fragmentos; él, joven escritor alemán que 
afirmaba que: "La voluptuosidad de la sangre 
flota por encima de la guerra como una vela 
roja sobre una galera sombría", es el mismo que 
canta al poder de la sangre, treinta y un años 
después de cieno, fuego y derrota: "Los 
gigantescos cristales tienen forma de lanzas y 
cuchillos, como espadas de colores grises o 
violetas, cuyos filos se han templado en el 
ardiente sol de fuego de fraguas cósmicas". 

El viejo "junker" nacido como hijo de la 
burguesía industrial tradicional, en Heidelberg, 
el 29 de marzo de 1895, ha permanecido a sus 
noventa y siete años de edad como un fiel 
artesano de sus sueños, un celoso guardián de 
sus obsesiones, un claro partidario de la acción. 

Por otra parte, se presenta el problema 
histórico. Jünger, herido siete veces en la 
primera guerra mundial, portador de la Cruz de 
Hierro y de la condecoración Pour le Mérite (la 
más alta del ejército alemán); miembro juvenil 
de los "cascos de acero" y de los "bolcheviques 
nacionales"; y ayudante del gobernador militar 
de París durante la ocupación alemana es un 
nuevo intelectual que rompe con el molde 
tradicional que tiene de la función intelectual, la 
ilustración y la cultura burguesa. En cierta 
medida corresponde a los atributos que 
describe Gramsci: "El modo de ser del nuevo 
intelectual ya no puede consistir en la 
elocuencia motora, exterior y momentánea, de 
los afectos y de las pasiones, sino que el 
intelectual aparece insertado activamente en la 
vida práctica, como constructor, organizador, 
persuasivo permanentemente, no como simple 
orador". En este sentido Jünger va más allá de 
la "elocuencia motora", de la relación 
productiva y mecánica con una condición 
económica precisa. 

La trilogía del desarraigo 

Puede decirse entonces que si bien Jünger 
tiene atributos de "junker" prusiano, al tener 
parentesco con la "casta sacerdotal militar que 


tiene un monopolio casi total de las funciones 
directivas organizativas de la sociedad 
política"6, esta relación funcional y productiva 
está rota en el caos, el nihilismo y la decepción 
que acompañan a la derrota de Alemania en la 
primera guerra mundial. Jünger, que quizá en la 
época guillermina del orgulloso segundo Reich, 
hubiera podido reproducir las características de 
su clase, se encuentra libre de todo orden social 
como un intelectual del desarraigo, de la tribu 
de los nómadas, en el poderoso grupo disperso 
de los solitarios que han luchado en las 
trincheras. 

Detengámonos en el análisis de este estado 
espiritual y de esta circunstancia histórica, cuya 
trascendencia se manifestará en toda su 
narrativa, especialmente, en el Carácter unitario 
de su obra y en su posición ideológica; lo que a 
su vez nos permitirá comprender la clave de 
una de su novelas más significativas del periodo 
de la última postguerra: Heliópolis, cuyos 
nervios se hallan ya entre el tumulto que 
sobrecoge al joven Jünger, como un brillante 
fruto de la acción interna a que sujetará su 
espíritu. 

Así podremos apreciar cabalmente a este 
autor central de la literatura alemana del siglo 
XX, para determinar cuál es el rostro que se ha 
cincelado en la multiplicidad de espectros que 
lo reflejan con caras distintas. ¿Acaso es a 
Jünger, como quiere Erich Kahler, al que 
"incumbe la mayor responsabilidad por haber 
preparado a la juventud alemana para el estado 
nazi aunque él mismo nunca haya profesado el 
nazismo"? ¿Se trata del escéptico autor de la 
"dystopía" o utopía congelada que expresa en 
su relato Eumeswil? ¿Quién es entonces este 
contradictorio anarquista autoritario? 

Podemos intentar responder con un juego 
de conceptos, en los que se articule su 
radiografía espiritual con su naturaleza compleja 
y una historia convulsionada y devoradora. Esta 
visión nos dará un Jünger revelado en una 
trilogía: se trata del demiurgo del mito de la 
sangre; del cantor del complejo de inferioridad 
nihilista de la cultura alemana; del emisario del 
dominio del hombre faústico y guerrero. Sólo 
así podremos entender cómo Jünger pudo 
dirigir desde "fuera de sí" un pelotón de 
fusilamiento, certificar la estética del dolor con 
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una "segunda conciencia más fría"; o 
experimentar los viajes místicos del LSD o de la 
mezcalina; requerimos verlo en su dimensión 
auténtica: la del "condottiero" que huye hacia 
adelante en un mundo ruinoso. 

Memorias de un "condottiero" 

La aventura de Jünger cobra el símbolo de 
una inorganicidad rotunda en la relación social 
del intelectual con la producción de una clase 
concreta; se trata fundamentalmente de una 
personalidad que de alguna manera expresa 
Drieu la Rochelle: "(es) el hombre de mano 
comunista, el hombre de las ciudades, 
neurasténico, excitado por el ejemplo de los 
fascios italianos, así como por el de los 
mercenarios de las guerras chinas, de los 
soldados de la Legión Extranjera". Su verdadera 
patria son las llamas, la tensión del combate, la 
experiencia de la guerra. Su conformación 
íntima se encuentra manifestada en otro de 
aquellos, que vivieron "la encarnación de una 
Civilización en su últimas etapas de decadencia 
y disolución", así dice Ernst von Salomón en 
Los proscritos: "Sufríamos al sentir que en 
medio del torbellino y pese a todos los 
acontecimientos y las fatalidades, la Verdad y la 
Realidad siempre estaban ausentes". Es este el 
territorio en que Jünger preparará la red 
invisible de su obra, recogiendo las brasas, los 
escombros, las banderas rotas. Cuando todo en 
Alemania se tambalea: se cimbran los valores 
humanitarios y cristianos, la burguesía se 
declara en bancarrota y los espartaquistas 
establecen la efímera República de Munich 
aparecen los elementos vitales de su escritura, 
que atesorará como una trinchera imbatible 
heredera del limo, con la llave precisa que abrirá 
las puertas de la putrefacción a la literatura. 

Es la época en que Jünger, interpretando la 
crisis existencial de una generación que ha 
pretendido disolver todos sus vínculos con el 
mundo moribundo toma conciencia de sí con 
un poder vital que no quiere tener nada que 
deber al exterior, que se exige como destino: 
"Nosotros no queremos lo útil, práctico y 
agradable sino lo que es necesario y que el 
destino nos obliga a desear". Participa entonces 
en las violentas jornadas de los "cascos de 
acero" de los que posteriormente emergerán las 
SA o tropas de asalto nazis. Sin embargo, pese a 


ser un colaborador radical del suplemento Die 
Standarte, órgano de los "Stahlhelm" (cascos de 
acero) se mantendrá siempre con una altiva 
distancia del poder. Llegará a compartir páginas 
incendiarias en la revista Arminius con el por 
entonces joven doctor en letras y "bolchevique 
nacional" Joseph Goebbels y con el extraño 
arquitecto de la Estonia-germánica Alfred 
Rosemberg, futuro ideólogo de una parte del 
nacional-socialismo con su obra El mito del 
siglo XX. 

Así, Jünger, próximo a la línea "bolchevique 
nacional" de los hermanos Strasser, 
movimiento popular anticapitalista que 
pretendía la destrucción de las plutocracias 
"occidentales" y la alianza revolucionaria con 
RusialO, realizará un itinerario disidente, en 
donde el nacional-socialismo de ala izquierda 
—que "posee más fuego y sangre del que la 
llamada revolución ha sido capaz de crear en 
todos estos años", al alcanzar el poder en 1933, 
fortalecer a los grandes grupos industriales 
alemanes y proceder en 1934 a la purga de la 
izquierda nazi en "la noche de los cuchillos 
largos"—, se verá transformado en un 
gigantesco insecto mecánico, en un vino que 
fermentaba en los toneles burgueses y que 
"sería bebido un día bajo la denominación de 
fascismo", según expresaría su amigo von 
Salomón. 

Existe en este "condottiero" una clara 
conciencia de que no hay un mito a la altura de 
su exigencia, una creencia capaz de destruir su 
soledad, una idea que no devore las cenizas de 
la realidad. 

Cuando Jünger escribe por 1939 Sobre los 
acantilados de mármol (que se ha interpretado 
como una alegoría contra el Gran Guardián: 
orden nacional- socialista), han pasado los días 
ácratas en que: "Los que volvían de las 
trincheras, en las que por largos años habían 
vivido sometidos al fuego y a la muerte, no 
podían volver a las escuálidas vivencias del 
comprar y del vender de una sociedad 
mercantilista". Ahora una parte considerable de 
los excombatientes se ha sumado a una 
revolución triunfante, en que la victoria es 
demasiado tangible. Jünger decide separarse en 
el momento del éxito, cuando los funámbulos 
llenan las plazas con números coreográficos y 
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se piensa en la ambición de un tambor de 
hojalata. Hay un brillo superlativo, una 
atmósfera de saciedad, una escalera ideológica 
para arribar a la prosperidad del nuevo Orden. 

En el momento en que Jünger ha decidido 
replegarse, abandonar el signo de los tiempos, 
batirse a contracorriente, encuentra, una vez 
más, la salida frente a la organización del poder 
en la permanente rebeldía y en la conciencia 
crítica. Mas esta fuga, no es una deserción; 
hasta el crepúsculo wagneriano sigue portando 
el uniforme alemán. Su revuelta se manifiesta 
en la creencia en las "situaciones privilegiadas", 
es decir, en los instantes en que la vida entera 
cobra sentido mediante un acto definitivo; 
resuelve así en la rápida decisión que impone la 
guerra, retornar a una selva negra personal con 
la desnudez irrenunciable de sus cicatrices, 
aislado del establecimiento y de la estructura del 
poder. 

El color rojo emblema del "condottiero", 
baño de fuego sobre la bandera de combate se 
ha vuelto, finalmente, equívoco: "La sustancia 
de la revuelta y de los incendios se 
transformaba con facilidad en púrpura, se 
exaltaba en ella"; Jünger mirando las olas de la 
historia restallar sobre los acantilados de 
mármol, asistiendo al naufragio de la historia 
alemana, desolado en el retiro de las letras, 
exalta en la acción la única energía que no se 
descompone, "el juego soberbio y sangriento 
que deleita a los dioses". 

El tambor de hojalata 

Hemos mencionado que una parte 
significativa del material de sueños que forma 
su novela Heliópolis, se encuentra en el 
poderoso torrente de la aventura en que Jünger 
se desenvuelve desde sus años juveniles. En 
realidad, de sus dos grandes novelas de la 
última postguerra, quizás Heliópolis sea más 
profundamente jüngeriana que Eumeswil, en el 
sentido de que su universo está más 
nítidamente plasmado, de que no existe el 
"pathos" de una mala conciencia parasitaria, y 
de que a diferencia del usufructo de la fácil 
politización en que la literatura se manipula 
como una parábola social o histórica, retiene un 
poder metapolítico, esto es, un orbe estético 


que se explica a sí mismo, que se sustenta como 
un valor para sí. 

No está de más subrayar que 
independientemente de la opinión de una gran 
parte de la crítica Sobre los acantilados de 
mármol y Eumeswil, como un mensaje críptico 
antihitleriano la primera, y como una denuncia 
contra el totalitarismo la segunda, su interés real 
sobrepasa la circunstancia política, concediendo 
que ésta haya sido la intención del autor. 
Intencionalidad difícil de mantener en un 
análisis que busque la esencialidad de Jünger, 
por encima del escándalo y del criterio 
convencional. 

Heliópolis reconquista la tensión narrativa, 
el libre empleo de una simbología anagógica, el 
espacio de expresión que se ha purificado de lo 
inmediato y de las presiones externas al 
quehacer literario; ello quizá se explique por 
razones propiamente literarias y en este caso 
también históricas. Usamos la palabra 
reconquista como aquella que designa un 
esfuerzo que surge de la derrota; que se eleva 
sobre la postración, que recupera el valor 
existencial de la experiencia. Cuando Jünger 
escribe su novela, por los sesenta, el efecto de la 
derrota alemana se ha consolidado en el 
mundo, la etapa nacional-socialista principia a 
verse en una perspectiva más lejana, se 
reconocen, si se quiere, como aberraciones 
espléndidas, el cine de Leni Riefensthal, la 
música de Cari Orff, la escultura de Arno 
Breker. Por otra parte, en el campo literario 
Günter Grass ha logrado con las peripecias del 
deforme enano, astuto y gárrulo, protagonista 
de El tambor de hojalata la capacidad de 
autodesollarniento de la cultura alemana: ya no 
es posible extender la ignominia, esta ha 
producido su necesario veneno salvador, la 
cicuta dada a beber con fruición resbala de un 
cáliz pletórico de supuraciones. 

De alguna manera, y luego de un sordo y 
pertinaz silenciamiento, el universo de Jünger 
ha recobrado su sentido original, su autónomo 
impulso poético. Más allá de la tramposa 
equivalencia entre sus imágenes y una 
determinada concepción de la realidad; si bien 
ha manifestado ya "que no existe ninguna 
fortaleza sobre la tierra en Cuya piedra 
fundamental no esté grabada la aniquilación" — 
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trátese de un mito, de un movimiento social o 
de una organización del poder—; Heliópolis 
encarna la idea de que si los edificios se alzan 
sobre ruinas, "también el espíritu se eleva por 
encima de todos los torbellinos, también por 
encima de la destrucción". 

Esta es entonces una de las características 
principales de la novela: el tiempo histórico 
siguiendo su cauce se ha absorbido; lo ocurrido 
(su propia participación eñ la historia alemana 
contemporánea) se ha filtrado entre las simas de 
los heleros como un agua nueva e 
incontaminada. Su escritura se ha librado del 
lastre y ha retomado un vuelo límpido, el que 
narra la épica y la elipse de la ciudad del sol, 
como la crónica del reino de Campanella, mas 
distinta a la construcción intelectual de la 
utopía. Hallamos en Heliópolis nuevamente al 
Jünger de siempre, al artista independiente, que 
ha sepultado con el relámpago de su lenguaje, 
las bajas nubes sombrías del rapsoda de la 
eficacia militar y despiadada. 

Los mitos solares 

Heliópolis puede ser entonces una novela 
simbólica, una reflexión sobre el poder, una 
panoplia en la que Jünger exhibe sus armas 
predilectas. En toda la narración de más de 
cuatrocientas páginas, se desarrolla una 
simbología solar y mágica, donde están 
presentes los fantasmas que han descendido 
sobre su espíritu. Hay un fondo estoico, que sin 
aceptar la razón como la categoría de lo 
armonioso, expresa sin embargo la ataraxia, la 
imperturbabilidad apolínea, la fría y cegadora 
luz de la nieve. Para ello recurrirá a un tipo de 
lenguaje primordial que recuerda las 
recitaciones cosmogónicas a las que hace 
referencia Mircea Eliade como "las expresiones 
primitivas, espontáneas y perfectas de la 
tradición literaria oral", en que las palabras son 
signos vivos que se relacionan con un poder 
actuante sobre la vida: "Sólo aquí se alcanza a 
comprender que las grandes cosmogonías y las 
leyendas de la creación son infinitamente más 
verdaderas que todas las quimeras de nuestros 
cerebros". 

Aparecerán así santuarios como los lugares 
de la tierra elegidos por fuerzas superiores para 
manifestarse: "Las grandes fuerzas dejan tras de 


sí estos lugares como señal de que son 
invencibles"; la montaña adquirirá la irascencia 
de las meditaciones sobre las cimas; el color 
blanco cuya proximidad aumenta la 
significación de la paleta del pintor, reasumirá la 
realeza de la luz; la soledad vislumbrada en el 
mar o en el camino hacia la cumbre de una 
ermita imperará con su silencio: "Aquí reinaban 
el silencio y el resplandor sin sufrimiento de la 
soledad. No había azar, no había restos 
indivisibles". 

Este es el fondo en que Jünger nos presenta 
el conflicto del poder a través de la lucha entre 
el "Prefecto" y el "Procónsul", entre las 
banderas con un guantelete de acero o los 
estandartes con el águila; en un combate en que 
se enfrenta un orden técnico-burocrático 
apoyado en el "demos", representado por la 
figura redonda y carnal del "Prefecto" con su 
voz operística de tribuno; y los vestigios de un 
orden superior, fundado en el ejercicio legal y 
abierto del poder, que a su vez encarna en la 
silueta casi etérea del "príncipe" cuyo poder 
descansa en un ejército aristocrático. 

Heliópolis es una extraña ciudad donde 
conviven formas artesanales de existencia con 
los más avanzados inventos técnicos como el 
"fonóforo", el "climatizador" y las grandes y 
devastadoras máquinas de guerra. Su existencia 
ha sobrevivido a la "edad de fuego" (especie de 
destrucción general de la civilización), y su 
cronología corresponde al "fin de la Edad 
Moderna", fin que advirtieron muy pocos, en 
medio de la catástrofe: "Legiones de hombres 
cayeron bajo todas las enseñas, en las fraguas de 
los nuevos prometeos, en las que el acero se 
templaba, silbando, en la sangre". 

En este escenario de lucha colosal entre 
poderes opuestos, Jünger, descubre por medio 
de "Lucius", un oficial de élite al servicio del 
"Procónsul", ciertas páginas autobiográficas que 
sin llegar á ser tan textuales como en Juegos 
africanos, sugieren misterios más sutiles de su 
vida, vertidos por la escritura en problemas 
universales. "Lucius" era uñ niño soñador, 
amante de la penumbra y de la quietud, "sus 
padres y maestros no veían con agrado esta 
costumbre; deseaban educarle en el activó 
espíritu del castillo, donde la gente sé levanta a 
toque de trompeta"; "Lucius" se ha educado en 
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el espíritu noble, en el ambiente metafísico del 
"país de los Castillos", región en donde los 
hombres se dedican a la cacería, a las caminatas 
por los bosques, a montar sobre caballos de 
hocicos poderosos. "Lucius" vive desgarrado 
por impulsos contradictorios que le 
imposibilitan asimilar la frialdad matemática de 
la lógica del poder y que le dan un aire de 
"lejanía y de tenue melancolía". Su vida 
entregada con meticulosidad a la ordenanza 
militar, se divide continuamente entre las 
imágenes del sueño y la poesía, y la racionalidad 
de su función como soldado. 

"Lucius" establece un centro normativo en 
el código de honor del "país de los Castillos", 
cuando las hordas del "Prefecto" incitadas por 
un refinado sistema de técnicas colectivas de 
odio, se disparan abrasadoras y salvajes sobre 
los barrios de los "parsis": "El país de los 
Castillos es más fuerte que cualquier posible 
movimiento, más fuerte incluso que la realidad. 
A veces, ésta se acerca a él. Y entonces los 
espíritus fuertes lo redescubren como 
redescubre un arqueólogo genial las ciudades 
míticas". Por su parte, los "parsis" son una raza 
minoritaria y cultivada, perseguida 
tradicionalmente por sus costumbres especiales 
y sus terribles ritos funerarios, victimas de la 
intransigencia del Islam, "cuando el 
movimiento ateo amenazó el Oriente Medio", 
varios miles de ellos emigraron a Heliópolis, 
distinguiéndose en trabajos delicados y precisos 
como el encuadernamiento de libros, "aunque 
no del todo libres de la acusación de 
afeminamiento". El orden del "Procónsul" 
protege a los "parsis" bajo el amparo de las 
gentiles leyes del "país de los Castillos". De esta 
forma, los parsis son detonadores de los 
continuos enfrentamientos en el frágil sistema 
de equilibrio por el poder de Heliópolis; una 
reserva del derecho a la diferencia, de la 
necesaria heterogeneidad de la cultura, de la 
diversidad y de la desigualdad, frente al dominio 
uniforme, técnico y nivelador del aparato 
policiaco del "Prefecto". 

Literatura y magia 

Quizás el mayor peligro en el glosamiento 
de esta novela estribe en el tratar de yuxtaponer 
a la narración una armadura histórica, a manera 
de ejemplos, pensar que en el "país de los 


Castillos" no puede ser más que Prusia; que el 
frenesí de la plebe no es más que la metáfora de 
las concentraciones nazis; que los "parsis" 
(independientemente que Jünger explícitamente 
los diferencie de los judíos) son los eternos 
perseguidos. El nivel de esta lectura sacrifica la 
permanencia de lo literario y de lo simbólico a 
la precariedad de una historia-ficción, que por 
otra parte, carece de efectiva sustentación. 

De esta manera los símbolos más 
profundos de su narrativa como la comunidad 
de "Lacertosa", con su culto neptuniano, sus 
sacrificios humanos y su crepúsculo clavado 
como una espada iridiscente en un mar de azul 
profundo, en el que "desfilan magníficas 
escuadras que luego se entregan a las llamas"; 
encarna una metahistoria en que tienen su 
patria "los viejos dioses celestes", es decir, un 
tipo de conocimiento al que sólo se puede 
acceder por la existencia y la contemplación. 

En realidad, el alegato fundamental de 
Jünger a lo largo de la novela se dirige a exaltar 
el saber cósmico, la comunidad tradicional, el 
sentido mágico, el orden ecológico, y la 
naturaleza libre y superior de la vida sobre la 
organización del poder y el reduccionismo del 
pensamiento científico y del mundo técnico: 
"La tendencia a marcar un sendero al 
conocimiento es de tipo mineralizador; la 
ciencia se burocratiza y llega incluso a 
convertirse en una función dependiente de la 
jefatura de policía"; existe entonces una 
protesta poética e instintiva en contra del culto 
al progresismo lineal, al cientifismo y a la 
uniformidad mecanicista-proletaria de la 
historia. Esta rebelión jüngeriana por la que "los 
buscadores de tesoros de esforzado espíritu se 
mantienen imper- turbables allí donde el más 
sabio de los hombres se siente presa del terror", 
se perfila en la siniestra descripción del 
puramente cerebral "doctor Mertens", director 
del "Instituto de Toxicología" al servicio del 
"Prefecto", que puede clasificar el dolor en 
ficheros anónimos, en un ordenado escritorio 
del que cuelgan una hilera de cráneos humanos 
debidamente "estudiados". 

Jünger afirma así, una y otra vez, que "la 
poesía es más penetrante que el conocimiento"; 
que en la lejanía cósmica de la torre de 
esmeraldas está el Graal, en que hace su entrada 
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el espíritu de macrocosmos y se revela la 
realidad tal cual es: misteriosa y profunda. Es en 
este renglón donde la novela muestra sus 
secretos: "Lucius" luego de cumplir una 
peligrosa misión de comando, se entrega a la vía 
del eros y del opio. El amor a una semiparsi 
"Bundur Peri" le revela la metafísica del sexo: 
"Podemos considerar el plasma como el 
elemento telúrico y, en especial, cómo la 
herencia neptuniana de que hemos sido 
dotados. Es una imagen del mar; en el óvulo, 
como la materia cósmica que descansa en 
cristalinas esferas; en el esperma, como fuerza 
cósmica, cuya señal es la ola". Por su parte, la 
redoma rodeada por hojas de cáñamo y laurel, 
le proporciona un alucinante y subversivo 
"diario de navegación", en que al abolir en el 
viaje de opio el ensueño del ego, logra liberarse 
de las asechanzas que la realidad externa le ha 
impuesto como son: su papel social y un falso 
respeto a la obediencia militar. 

Finalmente, en el apiario del "padre Félix", 
eremita retirado en una cueva en la montaña, 
rodeado de los zumbidos de las abejas y del 
olor de la miel, "Lucius" convencido de la 
futilidad de toda alternativa política, de la 
inconsistencia del poder, de la corrupción 
mecánica de una ciencia inhumana y 
devastadora, se integra en un plano místico a la 
transpersonalidad del poder de los sueños y de 
la imaginación, sumándose a las fuerzas 
intangibles del "Regente", esto es, de un poder 
metapolíticó superior a los dominios del 
"Prefecto" y del "Procónsul". Su iniciación en 
este camino inédito, lejano de las orillas 
terrestres, se da más bien "en la realización de 
los sueños mediante una elevación de la 
imaginación y de su capacidad soberana". 

Ernst Jünger, el amante de la vida de los 
guerreros y de los cazadores, el ácrata "casco de 
acero", el cronista del crepúsculo de los dioses, 
el contestatario vertical del nacional-socialismo; 
el místico de "la otra dimensión" del Opio; el 
ganador pese a sí mismo del premio Goethe, 
cierra el ciclo luminoso de Heliópolis con una 
prosa exacta, tallada, de perfección mineral, 
sujeta a cortes precisos, que revelan el fondo 
cristalino de una piedra centelleante, en la que 
el mundo, incluida la saga de Heliópolis: "sería 


como un libro, de cuyas infinitas páginas vemos 
tan sólo la única que está abierta". 

II. La estancia sagrada 

Los signos ocultos 

La aproximación a la obra de Ernst Jünger 
no es un simple ejercicio libresco ni un mitad 
avispado-haragán recorrido por las manchas 
impresas de la cultura "ilustrada" ni una furtiva 
complicidad con el "diletantismo". Quizá el 
hecho de que Jünger escriba, en el sentido 
profano de verter el ámbito propio como 
destino universal, sea una característica obligada 
por las constantes de la cultura externa y 
superficial de los libros (como producto de la 
concepción burguesa del conocimiento). Se 
requiere entonces para conquistar su significado 
algo más que un impulso restringido a la 
experiencia abstracta, al horizonte limitado en 
que se expresan las ideas, por un sistema 
convencional de signos. El atreverse a entrar a 
la estancia sagrada, en qué el interprete del 
oráculo empuña la espada, representa por 
principio, la comunión estética como lo 
"abominable"; esto es, un deseo imperioso "de 
llegar hasta las fronteras y trascenderlas, de 
llegar hasta los confines donde comienza la 
soledad". 

Así, los sueños proféticos, las visiones, las 
imágenes misteriosas que conforman su 
literatura están mucho más próximos a los 
relatos cosmogónicos, a las fórmulas mágicas o 
a la tradición hermética, que a los linderos en 
que habitualmente el artista —desligado del 
lenguaje simbólico y reducido al mito 
romántico de la "originalidad"— ha 
desarrollado "novedades" para el apetito 
insaciable y amnésico de la cultura 
"comestible". 

La posesión de este "don" (que las 
tradiciones de los pueblos primitivos han 
considerado manifestación de un idioma 
supranacional), al contrario de disminuir su 
valor como creación artística y literaria, lo 
enaltece en las raices profundas de la conciencia 
mítica del arte, haciendo retornar a este último 
a la dimensión perdida de los sueños, a la 
memoria de la especie y a la más pura 
conciencia de la tribu. 
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Jünger se propone la restauración de una 
realidad "distinta", de "otro" mundo, en donde 
el artista es el transmisor de un conjunto de 
experiencias trascendentes, como lo fueron los 
sacerdotes paganos que alzaron los dólmenes y 
escribieron en el lenguaje secretó de las runas. 

Se trata de un gran escritor (quizá el más 
importante en lengua alemana en el presente 
siglo), y sin menoscabo de su vocación 
fundamental es, también, el "alquimista, el 
asceta, el anarquista", el "gran inquisidor" de la 
derrota alemana; el maestro místico de las 
aventuras espirituales. 

Me propongo entonces hallar a la manera 
de los cribadores del oró, las "piedras solares", 
que muestran su "itinerario iniciático", su tarea 
alquímica de trasformador de la materia muerta, 
su ruta solar y crepuscular (acompañada por los 
elixires de la droga) a fin de "sentir": los puntos 
de ruptura que también son de hallazgo, el lugar 
Godenholm, techo de la morada de los dioses, 
en que "se entrecruzan y se aúnan el 
movimiento y el reposo. 

La llave secreta 

"Se necesita llevar en esta excursión un 
ritmó similar al de las marchas por el desierto, 
en las que hay que llegar hasta lugares lejanos 
para encontrar agua"; sobrepasando los lugares 
comunes del maniqueísmo histórico, 
atendiendo la esencia de su actitud vital, que ha 
persistido como las cruces prehistóricas que en 
determinadas cimas, indican la entrada a grietas, 
en donde no existe la mutabilidad y el desgaste 
del tiempo profano. 

De alguna manera la consistencia de su 
espíritu parece evocar a Otto Dietrich zur 
Linde, el protagonista borgiano del cuento 
Deutsches Réquiem, que ante la inminencia de 
la muerte, afirma: "Mi carne puede tener miedo; 
yo, no". Intentaré entonces caracterizar la 
centralidad inmóvil con la que Jünger ha 
construido el sistema mitológico de su obra, 
para luego precisar las moradas místicas y las 
puertas secretas que se encuentran en su libro 
Visita a Godenholm. 

Sus reglas (que recuerdan los consejos de 
san Bernardo a la Orden del Temple), tienen un 
eje primordial: "Una de sus reglas era que había 
que regirse menos por las catástrofes exteriores 


que por la propia situación meteorológica 
interior. En medio de la calma se podía encallar 
en acantilados ocultos y permanecer, sin 
embargo, tranquilo en la cabina de un barco, en 
medio de un tifón". De ese principio se deriva 
su pesimismo activo, y su sentimiento trágico 
que constituyen su "filosofía de la vida" 
(Lebenphilosophie): "¿Era el saber que cada 
ocaso es un principio, que sin ocaso no puede 
haber auroras?"; esa misma tensión indeclinable 
sujeta a las pruebas del fuego y del acero, del 
descrédito y del fango, resiste a la tierra 
ensangrentada: "Su aflicción era la de un 
guerrero cuya tribu ha sido aniquilada y cuyas 
tumbas han sido mancilladas por el enemigo". 
Precisamente, los dolores impuestos por la 
historia a Alemania: "En medio de ruinas había 
experimentado el dolor en el que muere la 
esperanza", es el substrato que recorre como 
magma elemental el cuerpo subterráneo de su 
obra para manifestarse como un tipo de 
conocimiento esotérico (en su connotación 
transhistórica y metapolítica). 

Así sobre los estandartes rotos y el tintinear 
metálico de los abismos trazará la jornada, que 
inesperadamente, abre la casualidad (la cara 
oscura de la historia) sobre el humus y la 
descomposición; sobre el sonido implacable del 
destino a una orilla inexplorada, en que el 
hombre solitario y desesperado redescubre su 
auténtica personalidad, de forma semejante a la 
revelación de las "piedras solares" que se 
muestran para indicar su mensaje, a pesar de la 
decepción del sentimiento moderno del 
absurdo y de la inestabilidad crónica que se 
expresa en la "cara enfermiza y descontenta" de 
los pobladores anónimos de las grandes 
ciudades. "Parecía que era capaz de parar la 
inquietud que acelera nuestro mundo - la 
intranquilidad básica que se transmite a gran 
cantidad de ruedas de reloj, de máquinas y de 
vehículos". 

Esa "visita" al mundo de Jünger, se hará a 
una isla (a un territorio que se basta a sí mismo 
y que emerge de la nada), a un bloque 
aparentemente secundario de las murallas 
anulares que guardan la epifanía de sus 
jeroglíficos. Visita a Godenholm (1952), con ser 
un libro breve como Juegos africanos (1936), se 
constituye en un mapa concentrado de sus 
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preocupaciones espirituales más intensas, como 
una síntesis de signos e ideas, en que alcanza 
pleno dominio de lo que se ha caracterizado 
como "el sentido profético-oracular" de su 
narrativa. 

Los signos y los conceptos de Visita a 
Godenholm (cuya visión onírica los asemeja a 
los capítulos más significativos de su libro 
Aproximaciones, drogas y embriaguez (1972), 
especialmente en lo referente a un "nuevo 
estado de conciencia", a una "forma distinta de 
ver la realidad") tienden a actualizar los poderes 
de lo sacro como si sus palabras trasfíguradas, 
separadas de lo ordinario, estuvieran escritas en 
un libro primordial, en que se muestran la 
diversidad de las figuras y de los números; de 
los órdenes opuestos del caos y del cosmos; de 
la postración y de la victoria a través de la 
reivindicación de la cultura primitiva y del 
universo mágico, puesto que: "los grandes 
procesos de la historia universal estaban 
introducidos por las palabras mágicas y sueños 
premonitorios". 

El malestar de la cultura 

En Godenholm el hombre moderno, 
encarnado en el escéptico y talentoso neurólogo 
Moltner, asistirá con torturadoras resistencias 
racionalistas, al "milagro" de un "renacimiento" 
tradicional, semejante a los ritos de iniciación 
de las comunidades orgánicas; en que el 
miembro de una sociedad, lo es en la medida en 
que abandonando su vieja forma viciada — 
asume luego arduas pruebas—, una condición 
ontológica real y activa, que lo capacita para 
entender los símbolos que dan sentido a la 
totalidad de su comportamiento. En ese saber 
primigenio, que recuerda los mitos del origen, 
se encuentran huellas que escapan a la 
clasificación horizontal del conocimiento 
científico, monumentos: murallas, pirá- mides, 
altares, catedrales y templos paganos que 
resguardan, en medio de su profanización y de 
su erosión por el tiempo lineal, signos 
"especiales" y "reconocibles": "Debieron ser 
construidas en tiempos muy remotos como 
torres sagradas y tumbas de antepasados, al 
tiempo que como fortalezas". Moltner 
(prototipo de la mentalidad "occidental"), "al 
estar acostumbrado a ponerlo todo en duda, 
también estaba dispuesto a creerse cualquier 


cosa"; con un afán devorativo, padeciendo un 
hambre "intelectual" omnímoda, ve frustrado 
por el logos la posibilidad de un "despestar" 
fresco y espontáneo, como el Zen lo manifiesta 
en el "satori"; en Moltner se presenta el 
malestar de la cultura, "un sentimiento poco 
claro de una pérdida basada en el tiempo", que 
continuamente estorba sus propósitos de 
liberación hundiéndolos en el vacío, en una 
perpetua noche oscura del alma. 

Moltner, que "semejaba una mosca dentro 
de una botella", es por tanto un símbolo doble. 
Por una parte, su intento de "arrancar por la 
fuerza el milagro" lo coloca en la vertiente 
faústica y titánica (que la ciencia moderna 
manifiesta en los límites nihilistas de su 
exhaustivo conocimiento de los hechos 
superficiales y físicos). Por otra, tipifica al 
nómada urbano, que aprisionado en un falso 
optimismo, es incapaz de ver las 
"manifestaciones" entrópicas del reino de la 
cantidad y de la crisis del mundo moderno: 
"Como muchos, realmente casi todos sus 
contemporáneos, Moltner se sentía oprimido 
por un sentimiento de indigencia"; así no puede 
percibir los síntomas de la decadencia radical de 
la civilización "occidental" (disfrazados por 
inventos y máquinas sofisticadas y ostentosas). 

De esta manera Moltner sufrirá en carne 
viva, con el significativo índice del incremento 
de las "enfermedades nerviosas", la 
desaparición de la fuerza con la que "el todo 
aglutina las partes"; la "enfermedad" por 
excelencia de una realidad mutilada, que han 
extirpado lo mítico, y que al mismo tiempo con 
objetos, "medicinas" y sucedáneos trata de 
garantizar la "salud", el "bienestar", la 
producción económica y el "confort": "La salud 
puede ser buena; la enfermedad, a veces, puede 
ser aún mejor. Las enfermedades son 
preguntas, también deberes e, incluso, 
galardones. Lo decisivo es cómo se llevan". Esa 
"enfermedad" salvífica enfrenta las curaciones 
purulentas del que se niega a traspasar la ex¬ 
periencia del dolor, y que congrega a su vez las 
conductas más características de la civilización 
moderna, como son: la capacidad para tareas de 
largo plazo, la desesperación ante todo aquello 
que implique el desprendimiento de las 
máscaras carnavalescas con que representa su 
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existencia, el continuo escudarse detrás de las 
"grandes palabras" y de los fetiches, frente al 
vértigo del "tejer sobre el abismo", y del 
encontrar que las sentencias y las soluciones 
"no bastan". 

Así, el "galardón de su enfermedad" exigirá 
que "quebrantado, desgarrado y destruido en su 
forma", soporte el "sufrimiento" necesario aun 
cuando en su rostro extenuado se reflejan 
"rasgos satúrnicos, grietas y cráteres"; como los 
dibujos crípticos y las cicatrices iniciáticas del 
"ondear de los océanos y (del) crepitar del 
mundo del fuego"; cuya obligada divisa 
nietzscheana es que "lo que no me mata, me 
fortalece". 

La "enfermedad" de Moltner ha sido 
inducida por el misterioso "señor" de 
Godenholm. Schwarzenberg fundará en 
Godenholm un reino particular, regido por 
principios propios y guardado por una 
disciplina dura y silenciosa, de acuerdo a una 
herencia tradicional que revitaliza para construir 
una "ciudad mágica": "Esto no era nada nuevo; 
siempre había sido así en los grandes cambios 
en las ermitas del desierto, en monasterios, en 
cenobios, en comunidades estoicas y agnósticas, 
en círculos de filósofos, profetas e iniciados. 
Siempre hubo una conciencia, una inteligencia 
superior a la coacción histórica". La misma vida 
de Schwarzenberg: oficial del regimiento de la 
Guardia en San Petesburgo, amigo del Tolstoi, 
viajero perdido por el norte de Mongolia, 
expectador de la caída de Kerenski, refugiado 
en Finlandia durante la guerra, enfatiza el 
derecho a la diferencia de la realidad fantástica y 
del mundo mítico. Este estudioso solitario, que 
propicia los cambios cualitativos y el "salir" de 
la propia personalidad, afirma su "presencia" 
por su ser en sí y por su silencio. "No podía 
depender de las cosas que decía, puesto que 
resultaba más potente aún cuando callaba". 
Posee el dominio del lenguaje perdido "el 
antiguo escudo acuñado en un lenguaje de 
símbolos", que permite a quien lo domina 
entender el "lenguaje de los pájaros", el 
significado de los presagios y el establecer 
comunicación con aquél cuyo estado interno se 
halla, con los sedimentos necesarios, para 
intentar la entrada a los altares secretos. 


La misión de Schwarzenberg desde el 
sereno silencio de su señorío, es conducir a la 
fuerza rebelde e indómita del fuego a la radiante 
quietud de la luz, ayudando a despojarse de su 
piel profana al espíritu que aún con temor, no 
ha renunciado a descubrir la "intención 
superior": "¿No era como si en el fuego se 
afanara por subir, no sólo la rojez de los 
grandes incendios, sino también el resplandor, 
la intuición de una nueva luz?" Por ello, por la 
intuición de un resplandor superior, la prueba 
alquímica del fuego —que Casi consume a los 
metales, llevándolos a su situación límite, antes 
de metamorfosearlos—, se resuelve en el 
flamear de los escudos en las montañas, en los 
himnos de armonía perfecta, en el sentido 
nuevo, más impregnado de significado de las 
palabras: "Aquí reinaba el silencio, el gran 
mediodia, el poder inmóvil". 

Si Moltner en la liberación de sus propias 
sombras de los engaños del ego, sufre la 
trasformación del reino de las rocas, del humus 
y del magma, hasta su purificación límpida 
como el cristal de un glaciar milenario; 
Schwarzenberg ha hecho de su trayectoria de 
vida, un suficiente fondo espiritual "para 
integrar en el arbitrario de un gran señor lo 
inusitado y ló aventurero". Esa es entonces la 
suprema aventura de abolir el tiempo, de 
detener los relojes que marcan los puntos 
convencionales en que se desenvuelven, 
agitados y febriles los hombres, para retornar in 
illo tempore a la percepción mágica y original 
del mundo. 

El ave Fénix 

El conocimiento de la obra de Jünger es 
una gozosa aceptación del riesgo, una batalla 
con las armas desnudas reflejando el sol, un 
solitario viaje por las cumbres, los fiordos y los 
glaciares, una misteriosa palpitación en el huevo 
"del ave Fénix o (en) el embrión del Leviatán". 
Es, también, un acto de interiorización de los 
mitos y de los símbolos, un conjunto de 
enigmáticas metáforas que concentran una 
imagen o un sueño, o la memoria colectiva de 
un pueblo. Es, por último, la forja adecuada en 
que se escucha el sonido del destino y se 
martillea la espada del espíritu. 
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De ahí que su lectura reclame un 
compromiso, que puede expresarse en la 
aberración y en el rechazo o en el 
deslumbramiento de una luz intensa, que se 
apaga al llegar al límite de lo soportable. Su 
encuentro en Godenholm, la extraña, orgiástica 
y luminosa "visita" que sugiere va precedida por 
"hitos, dólmenes y túmulos", que anuncian a las 
"piedras solares" de una existencia libre y 
azarosa (amante del peligro), anterior a los 
signos de la culpa y de las catacumbas 
cristianas. 

Una existencia que reclama "adentrarse de 
nuevo en la originaria profundidad" y cuyos 
símbolos de soberanía están marcados por 
"calotas esféricas envolviendo núcleos 
atemporales", desde donde se desprenden, 
como "expresión de la razón activa en lo 
indiviso", los prototipos y las cualidades "hasta 
los lugares más distantes", en un permanente 
sacrificio del antiguo sol, que se condensa en 
haces para una nueva ofrenda. 

La única advertencia que debe tomar en 
cuenta el que se atreva a relizar una Visita a 
Godenholm, es que en esta morada de signos, 
sólo puede entrarse con la propia naturaleza, 
con el ser de la realidad interior: "Mi casa es 
como una posada española; los huéspedes no 
encuentran más que lo que traen consigo en su 
equipaje". 

III. El anarca 

El análisis de la concepción del mundo de 
Ernst Jünger plantea dos problemas inmediatos, 
¿cómo entender su militancia política y su 
práctica guerrera?, ¿cuál es el verdadero 
símbolo de su revuelta que lo conduce de la 
revolución conservadora, a la figura del 
trabajador "arbeiter" para resolverse en el 
anarca? Por principio, Jünger ha realizado una 
contestación global a las dos preguntas 
anteriores. La respuesta del solitario de 
Wilflingen puede sintetizarse en un estado de 
espíritu semejante al de los intelectuales que 
han creído en la redención de la política como 
André Malraux: el demonio de la política vacía 
a la acción de su contenido épico y la 
transforma en el horror y la catástrofe. 

Resulta esclarecedor hacer referencia a lo 
que llamaré la etapa ideológica de Jünger, para 


luego abordar el centró de su identidad, es 
decir, el Jünger solitario y anarca. 

La revolución conservadora 

En 1925, cuando Jünger cuenta con 30 
años de edad, representa en Alemania una de 
las principales figuras del movimiento 
intelectual europeo de la revolución 
conservadora, entre cuyos exponentes estarán 
entre Otros Werner Sombart y Giuseppe 
Prezzolini. En su Diario asienta que en esa 
época "sólo se vivía por la idea". Esos son los 
tiempos en que influido por la corriente 
bündisch, forma parte de la brigada Ehrhard y 
de la organización Rossbach. 

Los años posteriores a la primera guerra 
mundial, que caracterizaría como edad 
convulsa, en que "no había disturbio en que no 
apareciesen. Aunque realizaban acciones 
asombrosas, no podía decirse que la época les 
favoreciese; por lo menos sólo lo hacía donde 
escindía corrientes contrarias", verán aparecer a 
un Jünger militante que pasa de una revista 
extremista a otra con la fiebre de las trincheras. 

Sus relaciones son una mezcla extraña, en 
que se combina al intelectual de choque como 
Ernst von Salomón, con nietzscheanos 
anticristianos como Friedrich Hielscher y 
militantes nacional-bol- cheviques como Karl 
O. Paetel. 

Alegría y nobleza antigua 

En esa etapa ideológica que culminará con 
su máximo trabajo teórico, el libro Der Arbeiter 
(El trabajador) publicado en Hamburgo en 
1932, podemos ya establecer algunas constantes 
de su pensamiento que permiten entender el 
magma subterráneo que atraviesa distintos 
ciclos de desarrollo, en el itinerario iniciático de 
las fronteras secretas, de la palabra oscura del 
pasaje interior. ¿Cómo puede reconciliarse la 
revolución conservadora con el bolchevismo- 
nacionall', ¿cuál es el punto común entre el 
símbolo del trabajador y la figura del anarca?, y 
en cuanto casuística histórica, ¿cómo alguien 
que disiente del nacionalismo puede al mismo 
tiempo participar llevando el uniforme alemán 
en la segunda guerra mundial? Trataré de pasar 
revista, brevemente a ideas que aparentemente 
son contradictorias, y que en realidad, se 
expresan en un único impulso creativo- 


28 




Elementos 


Ernst Jünger 


destructivo: el de la actitud y el pensamiento 
anarca. La revolución conservadora sigue 
presente en Jünger. Mas en su caso no surge 
como el de una contestación a la economía, 
erigida ésta en ciencia auto suficiente separada 
de la vida cultural, como ocurre en las 
reflexiones de Werner Sombart, o bien dado 
como un código de conservación biológica, en 
que la ley es la conservación y no la mutación 
como lo expresa Giuseppe Prezzolini en su 
Manifestó dei conservatori. Para Jünger la 
conservación se entiende como un estado 
existencial superior "alegría y nobleza antigua", 
en que el hombre puede recogerse en su propia 
interioridad sin la asechanza de las guerras 
mecánicas y de la tiranía de las masas y de los 
objetos: "Todo cuanto habían hecho en su 
juventud y que desde hacía miles de años había 
sido ocupación, placer y alegría del hombre 
montar a caballo, arar temprano el campo 
humeante en pos de un buey, segar el trigo 
amarillo bajo el sol ardiente de verano mientras 
torrentes de sudor chorreaban por el pecho 
tostado y las gavilladoras apenas si podían 
sostener el ritmo, la comida a la sombra de los 
verdes árboles..., todo cuanto la poesía había 
ensalzado desde tiempos antiquísimos ya no 
podía ser. El placer había acabado". Al lado de 
la conservación de un mundo en que "las 
palabras no han sido desvalorizadas", "ya he 
dicho que vivimos en una época en que las 
palabras han cambiado de sentido y se han 
tornado ambiguas" (Ernst Jünger), se afirma en 
el nacional-bolchevismo del que sólo quedan 
ecos guerreros en su obra realizada desde fines 
de la segunda guerra mundial. El nacional- 
bolchevismo es el resultado de la mentalidad 
bündisch (especie de cultura juvenil, violenta e 
iconoclasta) que influirá en el movimiento 
juvenil jugendbewegung) y en la postura 
desarraigada de los excombatientes de la 
primera guerra mundial, "es una ideología que 
induce al activismo, fundamentalmente 
revolucionaria y antiburguesa". 

En cuanto a la antinomia de ser opositor 
del nacional-socialismo y cumplir 
simultáneamente con los deberes del junker 
prusiano, en la presentación en Francia de su 
novela Eumeswil, responde: "Se trató 
simplemente de la ambivalencia de los hechos y 
de las cosas que domina la conciencia, descrita 


por Shakespeare de manera ejemplar. Me 
parecía que Hitler era un fenómeno pasajero, 
pero duró hasta la perdida de la guerra; la 
confianza provocó consecuencias de enorme 
importancia. Por ello podía combatir sin 
problemas con el uniforme de la Wehrmacht, 
siendo adversario de Hitler". A ello debe unirse 
el concepto jüngeriano de la fidelidad a la patria 
(Heimat), que es el territorio de la comunidad 
(ser orgánico con los mismos orígenes y 
sentimientos), enemigo de la sociedad 
(construcción abstracta, basada en un contrato, 
donde los unos viven de los otros). 

Amar la tragedia 

En Jünger persiste una identidad: la del 
anarca. El anarca es un autoexiliado de la 
sociedad. El anarca es, también, un solitario, 
que cree en el valor incondicional y absoluto de 
los actos. A diferencia del anarquista, el anarca 
ha dejado de confiar en la bondad natural del 
ser humano, y en utopías y fórmulas 
filantrópicas que salven o rediman a la 
humanidad. Su ser se funda, en el sentido 
original de la voz griega anarchos "sin mando", 
pero su autoridad individualista reconoce 
principios como la disciplina y la moral de la 
guerra, su combate se libra contra cuando 
menos dos o tres enemigos, su ámbito es el 
bosque, el fuego, la montaña en donde el 
hombre debe abandonar la máscara de la 
sociabilidad, para retornar a la experiencia 
primigenia, al ser que se otorga a sí mismo la 
voluntad. No es un soldado. Ni un heredero del 
sacerdote, del guerrero o del burgués, se trata 
de un nuevo tipo humano: "(los soldados) 
tienen que cuadrarse. Y un trotabosques no se 
cuadra más que en el poste del martirio". 
También decía: "Los soldados tienen que 
echarse cuerpo a tierra. Un trotabosques sólo se 
echa cuerpo a tierra cuando quiere acercarse a 
alguien con cautela, pero nunca obedeciendo — 
rdenes. Por lo general un trotabosques no acata 
nunca órdenes". 

El anarca que había prefigurado Jünger en 
su etapa ideológica: "más vale ser un 
delincuente que un burgués", se ha atrevido a 
decir no a todo lo que existe. Pero ese no, es un 
nihilismo activo y estético, que ama la derrota y 
que rechaza el optimismo de la tradición 
anarquista, lo mismo que a su idea de — 
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liberación de la humanidad— repertorios 
ambos del siglo de las luces: "Pero aquí rigen 
otros principios. Hoy en día sólo puede vivir 
quien ya no crea en un happy end, quien haya 
renunciado a él a sabiendas. No existe un siglo 
feliz, pero sí existe el instante de la dicha y 
existe la libertad del momento" (Ernst Jünger). 

Al anarca lo caracteriza igualmente su amor 
al peligro y a las causas vencidas —aquellas que 
fueron lo suficientemente nobles para no poder 
resistir su triunfo—; "Al factótum como el que 
ellos buscaban, la jerga popular los califica de 
gente con la que robar caballos. El dicho 
procede, probablemente, de una época en la 
que el robo de caballos se consideraba una 
empresa arriesgada pero no deshonrosa. "Si 
salía bien, se llevaba uno la gloria; si no, 
terminaba colgado de un árbol o se quedaba sin 
orejas". El anarca puede tener semejanza con la 
"Unión de egoístas basada en el respeto a la 
crueldad de cada uno", de Max Stirner (el 
tímido Johann Kaspar Schmidt), —al que 
Nietzsche consideraba una de las inteligencias 
más profundas y más injustamente olvidadas 
del siglo XIX, autor de El único y su propiedad 
para el cual: "Una revolución nunca compensa, 
pero un crimen poderoso, atrevido, 
desvergonzado, sin conciencia y orgullo, ¿no 
retumba en distantes truenos y no veis cómo el 
cielo se hace silencioso y lúgubre?"—. Si la 
descripción de Stirner, puede considerarse una 
anticipación de Rodia Raskolnikov, lo cierto, es 
que la egolatría —derivación del solipsismo 
idealista— no es el mundo del anarca. El anarca 
como el único es un solitario, mas su 
aislamiento está abierto al mito y a su acción 
transfiguradora, por ello no rompe con lo 
sagrado —lo que es propio de la tradición 
anarquista— sino que lo vive, religándose a "las 
fuerzas inextinguibles que a veces se 
manifiestan" (Ernst Jünger). Al logos del 
símbolo de El trabajador (Der Arbeiter), como 
representante de una nueva sociedad, 
organizada por el aparato de dominio de la 
técnica, que inventa y trabaja dirigido por la 
movilización total hacia el acto impersonal de la 
destrucción; se une el sentido del mito, en el 
que la iniciación se presenta como la verdadera 
llave del conocimiento: "Es una gran cosa 
averiguar de labios de un iniciado en qué 
enredos estamos metidos y qué sentido 


entrañan los sacrificios que se nos exige ofrecer 
a imágenes veladas". Por ello la iniciación es un 
"ojo de incrustaciones prehistóricas", en que el 
maestro puede emprender "un audaz vuelo 
hacia los mundos su- periores" (Ernst Jünger). 

El destino soberano del ser 

El anarca practica internamente, lo que los 
estoicos llamaron egemonikon, pero la fuente 
de su conducta no es el ideal de una virtud 
racional, sino el ejercicio de una soberanía 
inalienable, que se realiza en el centro del ser, 
por ello su acción no es una revuelta reactiva - 
violencia ciega-, o puramente exterior. El anarca 
es lo contrario de lo que ha llamado la saga la 
raza de los hombres en fuga, cuya acción 
mediocre empequeñece la existencia: "Cuando 
se mencionaba mi nombre en las oficinas, 
torcían el gesto chupatintas que si estaban 
sentados en aquellas sillas era gracias a mí y a 
otros como yo". De ahí que el anarca deba 
fundar el valor de cada uno de sus actos: 
"Desde el momento en que todo debía basarse 
en un contrato, que no se fundase en la 
confianza y el honor, ya no existían ni la 
fidelidad ni la fe. La disciplina había 
desaparecido del mundo. La catástrofe la había 
sustituido". 

El anarca vive entonces la destrucción, mas 
el resultado de su acto no aspira a trascender 
los escombros, a construir un mundo mejor, 
existe sólo el valor de su rebeldía, 
independientemente de sus consecuencias. No 
es un misionero que pretenda convencer a los 
demás de una imagen determinada del mundo, 
ni un chamán que quiera operar la magia de la 
trasformación de lo existente, por ello navega 
en mares desconocidos, con una peligrosa 
cercanía al abismo: "Me había atormentado 
después de la derrota al contemplar esfuerzos 
sobrehumanos, padecimientos inagotables, que 
se alzaban de ella como una roca coronada de 
buitres en la noche enrojecida del incendio. Una 
herida así no cicatriza jamás". El anarca conoce 
y ha experimentado lo que significa la expresión 
en vano, sin embargo, no es un nihilista pasivo, 
puesto que cree en momentos privilegiados a 
los que puede conducir la pasión, la belleza o la 
violencia, en todo caso es un nihilista 
voluntarista, capaz de decir no al espíritu de la 
época. La con- cepción de Jünger trasforma la 
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revolución conservadora (con su aprecio por las 
formas y los valores aristocráticos), en un 
principio de conservación de la energía vital, en 
una afirmación anarca. Sobre los fantasmas de 
las ideologías y el demonio de la política, el 
desengaño finisecular y los grandes incendios, 
Jünger alejado de toda politización, dedicado al 
estudio de la botánica, de las ciencias naturales 
y de la antropología recupera frente a las 
utopías el destino único de cada uno de los 
hombres. 

Un encuentro peligroso es una novela 
policiaca extrañamente enemiga de la 
"civilización de la ciudad" en que este género ha 
proliferado como un tributo a la urbe y a la 
masa. Resulta entonces una novela "anómala" 
pues lo policiaco deja de ser una categoría que 
fije significados inmediatos y circunstanciales 
para arribar a un espacio claro, paradójicamente 
enrarecido, en que el amanecer de la era 
industrial, encarnado en el símbolo de la torre 
Eiffel se encuentra periclitado por su propio 
destino: el hombre occidental construye la torre 
metálica del orgullo técnico sobre el drama 
mortal de una civilización: la incapacidad de 
creer en el héroe y aún más el exilio y rechazo 
de toda forma de heroísmo. 

Los protagonistas de Un encuentro 
peligroso reflejan ese oscurecimiento del ser 
que se produce bajo la espigada sombra 
metálica del que fuera uno de los emblemas de 
la modernidad: "Miro por la ventana el 
esqueleto de la torre Eiffel, ya a punto de 
terminarse"); el joven prusiano Gerhard zum 
Busche, su antagonista el conde Kargané, el 
misterioso intermediario, dandy de la 
desolación León Ducasse como la 
hermosamente inestable Irene (condesa de 
Kargané) y el maquiavélico inspector 
Dobrowsky configuran los distintos retratos de 
una galería cuyo tema es el crepúsculo de la 
aristocracia. 

Una vez más en Un encuentro peligroso 
vuelven a estar unidos tres autores 
fundamentales: Nietzsche, Heidegger y el 
mismo Jünger. El tema nietzscheano es la 
sentencia de que en la era nihilista "los mejores 
se clavan sus propios colmillos". El de 
Heidegger es que este nihilismo será tratado de 
contestar con la pregunta por el Origen, el 


deseo de sobrepasar la circunstancia afirmando 
la esencia. Jünger, a su vez, tratará de resolver la 
tensión entre la aristocracia sin funciones y una 
esencia negada u oprimida por una sociedad 
mercantil. Su respuesta será la tradición, 
comprendida ésta como el fundamento y la 
conservación de la cultura: "La palabra 
tradición cobró para nosotros un nuevo 
contenido y vimos en ella ya no la forma 
cumplida, sino el vivó y eterno espíritu, para 
cuyo establecimiento cada generación tenía que 
hacerse responsable". 


“Un encuentro peligroso obedece alpropósito de 
Jünger de indicar la expansión igualitaria de 
la técnica y de la vulgaridad, y elproceso 
paralelo de estrechamiento de las alturas o 
agostamientó del espíritu ” 


La tragedia de esa respuesta es que el 
mundo (los criterios de la época que conforman 
la conciencia bienpensante) ha reducido la 
tradición a sus formas externas, degradando el 
sentido profundo de su contenido, llevándolo, 
en el mejor de los casos, a un conservatismo 
puramente retórico, a un estado de ánimo 
nostálgico, en que la tradición ha pasado de su 
valor como estilo y exigencia a la costumbre de 
la "polis" burguesa: "Pero resultaba difícil 
distinguir lo auténtico de lo puramente retórico. 
¿Utilizaban ya sus antepasados expresiones 
como 'la espada y el altar'? Quizá, pero no con 
esa entonación literaria, con el patetismo de la 
libre parole". 

¿Qué ocurre entonces cuando caracteres 
superiores deben someterse a los 
condicionamientos de una sociedad mediocre? 
¿Cuando lo que predomina es "el precio de las 
cosas" sobre su valor? Jünger sólo encuentra el 
crimen; quizá en rememoración de los días 
sombríos en que la espada decidía sobre las 
cuentas de los mercachifles el rumbo del 
mundo, tiempos que él vivió intensamente en 
los "cuerpos francos" de la entregüerra y en los 
ideales de la juventud bündisch36. Los 
aristócratas de Un encuentro peligroso se verán 
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sometidos a las trasgresión porque ha muerto 
ya la ley del espíritu, y se requiere —como 
señalaba otro de los maestros de Jünger, Max 
Stirner — "un crimen glorioso"que conmueva 
el cielo plomizo y el pacifismo ciudadano. 

Mas el "crimen glorioso" se reducirá en la 
nóvela a un affaire entre el joven Gerhard y la 
condesa Kargané propiciado por un aristócrata 
rebajado a la condición de bufón, el enfermizo 
y elegante León Ducasse: "En el fondo, hacía la 
vida del dandy que hace el bufón ante la plebe y 
que para vengarse ataca todo aquello que 
permanece intacto". Para Jünger ese dolor no es 
nuevo, ya en su novela Abejas de cristal (1957) 
había hecho referencia al empequeñecimiento al 
que se ve constreñido todo drama humano en 
la civilización burguesa. El desclasamiento del 
capitán de caballería — principal personaje de 
este texto —, que no tiene nada que hacer en 
"la guerra de materiales" y mucho menos en la 
actual guerra electrónica ante la prepotencia del 
industrial Zapparoni, dueño de la "voluntad de 
poder" y de una "técnica faústica"; parece 
indicar que para Jünger la modernidad en su 
último estadio carece de poder espiritual para 
forjar una épica; la modernidad debe 
conformarse entonces con reflejar su tipo 
humano, al que le es inaccesible la profundidad 
de experiencia necesaria para expresar el canto 
de la guerra, la tensión épica y mística de los 
"instantes privilegiados". 

La reducción a la dimensión del drama en 
Un encuentro peligroso obedece al propósito 
de Jünger de indicar la expansión igualitaria de 
la técnica y de la vulgaridad, y el proceso 
paralelo de estrechamiento de las alturas o 
agostamientó del espíritu. Cuando las raíces han 
sido arrancadas, y los acantilados de mármol 
cercados por las huestes del progresismo, el 
accionar de los hombres ha de enfrentar la 
depredación de la circunstancia mediante actos 
que se propongan restaurar una alegría 
marchita, un código de honor que libre a la 
hora de su peso, aunque como en la novela esa 
voluntad esté destinada al fracaso, al acto fallido 
que imposibilita—entre Gerhard y el conde 
Kargané — que es suspendido por la llegada de 
la policía. "Pero había valido la pena intentar 
convertir la sima eñ una gruta ilusionada — 
como protesta contra un mundo eñ el que eñ 


todos los campos se imponía la más desoladora 
fealdad". 

De esta forma existe mucha mayor 
semejanza entre los ricos, el joven Gerhard y el 
conde Kargané próximos por su 
excepcionalidad — el primero un soñador que 
para existir "habría de tener por compañeros a 
seres que procedieran también de esferas 
lejanas: niños, hadas, magos"; el segundo, uñ 
"filibustero", un "bárbaro", que de poder 
hacerlo se hubiera detenido eñ la época en que 
se disparaban balas macizas contra barcos de 
madera—, con la figura desaliñada, urbana, 
maquiavélica del sagaz inspector Dobrowsky, 
máquina lógica detectivesca, ángel sin gracia de 
una sociedad desalmada. 

El inspector Dobrowsky impone sobre la 
aristocracia vencida la razón moderna de 
Maquiavelo, resuelve el caso por ceñirse al ras 
del suelo. Su triunfo va acompañado de hechos 
ominosos: la misma ceremonia de la muerte, el 
duelo, que nunca debe confundirse con una 
"ejecución", se trastoca por el uso de la pistola 
Óarma de rango menor", y llega a su 
desvirtuamiento máximo cuando es 
interrumpido por la policía. La aristocracia, 
cuyo mérito pervive en el amor a la forma no 
tiene ya papel en una realidad que levanta 
monumentos mecánicos — la torre Eiffel — 
sobre el cadáver del héroe. Por ello es que 
Dobrowsky puede triunfar, su victoria basada 
en un rostro anónimo, la cocaína y los medios 
del estado confirman que Maquiavelo ha 
arrasado con "la subs- tanda de la dinastía", y la 
transmisión herencia viva del pasado, esencia de 
la tradición ha sido marcada por el signo de la 
degeneración: "Los viejos troncos seguían 
dando flores, pero muchas eran pálidas y 
desmedradas". 

La obra de Jünger se significa Cada vez más 
por su dimensión diametralmente opuesta a la 
narrativa en que predomina el espíritu de la 
época. Su originalidad, su poder para dignificar 
la palabra, y hacer que una vez más la tradición 
occidental plasme el "decir poético y la tensión 
épica, coloca al autor alemán en Un encuentro 
peligroso entre la razón moderna de 
Maquiavelo y la tradición de la conservación de 
la "alegría y nobleza antigua". 
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Un guerrero contra la vulgaridad 

El joven Jünger 

Lo que más me ha atraído siempre de Jünger ha sido la 
acentuada evolución de su obra, la variedad de autores 
que ha habido en el autor, y que han hecho de él un 
Genio que ha sabido recorrer un camino y madurar su 
creación (con sus alegorías a la guerra, el despotismo y a 
la anarquía), sin que podamos hablar de incoherencias, 
sino de reflexión. Transcendental recorrido el de Jünger, 
destinado a ser el viajero intelectual por el sendero de 
unos años decisivos, llenos de pruebas que pocos 
consiguieron pasar. Y mientras unos u otros acabaron 
vinculándose a compromisos políticos, Jünger supo llegar 
a nuestros días permaneciendo como uno de los grandes 
de la literatura contemporánea, con una integridad, como 
hombre y como escritor, que le honra. 


MANUEL DOMINGO 


Así, y no de otra forma, debía estar 
decidido su destino cuando el 29 de marzo de 
1895 vino al mundo en Heidelberg. Nieto de un 
profesor de Instituto, e hijo de un químico y 
farmacéutico, más tarde Jünger dirá no querer 
recordar su infancia, por haber sido ésta dulce y 
feliz. Estudia —sin experimentar en ello ninguna 
satisfacción- y trabaja como jardinero, 
convirtiéndose en uno de esos “muchachos 
aburridos como ostras. Entonces empecé a 
beber y a frecuentar por las noches la compañía 
de jóvenes comerciantes, en tugurios donde, 
por tres marcos, te sirven una botella de pésimo 
vino y puedes pellizcar a las mozas en los 
pechos. No sé por qué, aquello me volvía cada 
vez más malhumorado”. 

Cambió de humor, se tornó más inquieto y 
raro: “Me daba perfecta cuenta de que el 
obstáculo mayor a mis esfuerzos por tomar un 
primer impulso hacia el mundo de la aventura 
era mi propio miedo. Mi mayor enemigo era un 
este caso yo mismo, es decir, un tipo comodón 
que gustaba de pasar las horas muertas detrás 
de un libro viendo cómo se movían sus héroes 
en peligrosas situaciones, en vez de partir un 
buen día a imitarlas”. 


La prueba suprema 

Y se decide a vivir la aventura. En 1913 
escapa de casa y, en Verdún, se alista en la 
Legión Extranjera, camino del África colonial. 
Tiene dieciocho años, y quiere que la suya sea 
“una vida que valga la pena ser vivida”. En 
Orán y Sidi-bel-Abbés vive las aventuras que 
luego relatará en su Afrikanische Spiele (Juegos 
Africanos), y desengañado desertará yendo a 
parar al calabozo ( “Qui^á unos meses en este agujero 
hubieran obrado mayores milagros que todas las artes 
pedagógicas que se habían probado conmigo”). De allí 
le sacará su padre, que había estado siguiéndole 
la pista. 

De nuevo en Europa, el joven Jünger se 
preparaba para participar en una expedición 
científica que debía partir para el Kilimanjajro, 
cuando le llega la noticia de que se ha declarado 
la guerrra. Inmediatamente se alista voluntario. 
En abril de 1915 es enviado al frente. Combate 
en la Picardie y en Lorraine. En noviembre es 
promovido a teniente. En 1916 recibe la Cruz 
de Hierro de primera clase, por haber 
defendido con su compañía un puente durante 
la batalla del Somme. Al acabar la guerra, en 
1918, ha sido herido gravemente siete veces. El 


33 





Elementos 


Ernst Jünger 


18 de septiembre de ese año, recibe la más alta 
condecoración alemana, la Orden al mérito que 
creara Federico II de Prusia. 

La experiencia de la guerra le ha 
transformado. Ya no precisa de aventuras: ha 
experimentado la suprema prueba. Entre todos 
los recuerdos del pasado, reducidos a 
trivialidades, se erige la grandeza del verdadero 
aspecto de la vida: la guerra, para Ernst Jünger 
“un juego magnífico que regocija a los dioses”. 

Como otros tantos otros combatientes 
(hombres tan dispares como D'Annunzio, 
Oskar Kokoschka o Marinetti la han 
experimentado) regresa del frente embriagado 
por el culto a la guerra, persuadido de la 
existencia de una aristocracia guerrera, de la 
superioridad de los valores que esa élite ha 
aprendido, día a día, codo a codo, entre el 
fragor de las bombas y el barro de las 
trincheras. 

La guerra como experiencia interior 

En Ea guerra, nuestra madre , escribirá: 
“Nosotros somos aquellos que han sufrido, 
aquellos que han soportado el dolor de las 
heridas, pero más allá de estos sufrimientos, 
todavía podemos reivindicar para nuestra gloria, 
esa profunda emoción que nos embargaba en la 
batalla, y que es la recompensa de las proezas 
heroicas conscientemente realizadas”. En los 
años sucesivos a la contienda, ven la luz otras 
obras dedicadas a la experiencia guerrera: 
Tempestades de Acero, 1919, Ta Guerra vivida, 
1920, El Bosque, 1922, Fuego j Sangre, 1923. 
Ernst Jünger se convierte en el escritor que 
mejor sabe describir la guerra moderna (la 
guerra de materiales, de tecnología, cuando ya 
estaba agonizando la tradición caballeresca), 
ganándose el calificativo del anti-Remarque. Pero 
también de la guerra como “experiencia 
interior”, en la línea de Heráclito, de Nietzsche, 
de Thomas Mann cuando éste —siguiendo la 
distinción que Splengler hiciera entre Cultura y 
Civilización-, escribía contra el iluminismo, la 
razón, la compostura y el espíritu, “el espíritu 
que es civil, burgués, es el enemigo jurado de 
los instintos, de las pasiones, es antidemoníaco, 
antiheróico, y sólo es un contrasentido aparente 
afirmar que también es antigenial”. Para Jünger, 
en la guerra, el hombre despierta sus recuerdos 


ancestrales de guerrero, rompiendo todos sus 
convencionalismos, esfumándose su decadente 
sentimentalismo. 

Transcendental recorrido el de Jünger, destinado 
a ser el viajero intelectualpor el sendero de unos 

años decisivos, llenos de pruebas que pocos 
consiguieron pasar. Y mientras unos u otros 
acabaron vinculándose a compromisos políticos, 
jünger supo llegar a nuestros días permaneciendo 
como uno de los grandes de la literatura 
contemporánea, con una integridad, como hombre 
y como escritor, que le honra. ” 

Entre 1923 y 1925, Jünger estudia en el 
Instituto de Zoología de Leizpig, y contrae 
matrimonio. En 1927 se traslada a Berlín, 
centro exclusivo de la política alemana. 
Colabora con S tardarte, Arminius, Die S tardarte y 
Der Vormarsch , órganos de las asociaciones de 
excombatientes. En Alemania se avecina el 
momento del Nacionalismo, que para Jünger 
no ha de ser entendido como un mero partido 
político, sino como algo más, como un frente 
unido. “Con la guerra ha surgido una especie 
humana nueva y peligrosa: se trata de 
conducirla a la acción. Y he aquí un nuevo grito 
de guerra: ¡Revolución! Una revolución 
nacionalista, con la que liberar la palabra 
Revolución del ridículo que la tilda desde hace 
cien años”. 

Después, los acontecimientos se sucederán 
con una vertiginosa velocidad. El Nacionalismo 
alemán —la Revolución Conservadora- tendrá 
sus días contados. La política plebeya eliminará 
a la “aristocracia guerrera”. Jünger abandonará 
Berlín en 1933, cuando los nazis se hagan con 
el poder. Entre tanto, sus dos últimas obras 
habrán representado una verdadera revolución 
en el pensamiento alemán: Ea Movilización Total, 
1931, y El Trabajador, 1932. 

Y con todo, no habrán sido sino los 
primeros pasos del gran autor. 

© "Puntoy Coma n° 3, febrero-abril 1986. 
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Ernst Jünger y el emboscado real 

Resulta asombroso todavía el afán puesto en desconocer 
conscientemente a un escritor. Existe una forma de 
desconocimiento que no es la del olvido o la indiferencia, sino la 
de la tergiversación o bien la del permanente propósito de no 
querer ver lo que los textos dicen y son. Es algo cercano a cuanto 
la izquierda anticapitalista, la más consecuente consigo misma, 
denomina “desinformación” en su propaganda. En ocasiones, un 
autor debe ser defendido no de quienes le son adversos, sino de 
sus propios admiradores. Es lo que sucede con Ernst Jünger, cuya 
pléyade de exégetas y rendidos adeptos, provenientes en España 
fundamentalmente del entorno académico y universitario, tejen 
desde hace tiempo (con raras excepciones) una red de discursos 
cruzados laudatorios que más bien tiende a ocultar la real 
significación de su obra. 


ÁNGEL SOBREVIELA 


Soy de la opinión de que hay que 
enfrentarse con los trabajos intelectuales y con 
la trayectoria de un escritor de forma valiente, 
aceptándolo tal y como es sin buscar coartadas 
atenuantes para hacerlo más digerible ni 
intentar blanquearlo para que encaje en un 
discurso y pensamiento que quizás le sean 
ajenos. 

De la deliberada incomprensión en torno a 
este libro y a la mayor parte de la obra del 
maestro alemán no queda libre ni siquiera quien 
ha podido ser considerado hasta años recientes 
como su traductor oficial, me refiero a Andrés 
Sánchez Pascual, a quien se debe por otra parte 
la excelente traducción de La Emboscadura 
aquí utilizada. Pero algunas de las traducciones 
de Sánchez Pascual vienen con la propina de 
sus propios prólogos a las obras de Jünger por 
él trabajadas. Una aportación interpretativa más 
que discutible, si bien nada hay que objetarle a 
Sánchez Pascual como traductor, durante un 
tiempo de Nitezsche, después de Jünger. 

José Luis Molinuevo, uno de los más 
rigurosos y valientes comentaristas del escritor 
de Heidelberg con el que podemos contar en 
España, tampoco acierta en un nivel de 
profundidad al abordar el ensayo La 
Emboscadura, (dentro del repaso cronológico a 


la obra del alemán que supone su libro “La 
estética de lo originario en Jünger”). No 
demuestra una comprensión cabal y completa 
de todas las derivaciones y consecuencias del 
concepto “emboscadura” expuestas en el libro 
de Jünger, e incluso cae en el error de 
considerar esta figura del emboscado como 
asimilable a la del anarca. Más adelante 
abundaremos en esta diferenciación capital que 
debe realizarse al considerar las dos figuras. 

He leído recientemente un libro que se me 
había pasado por alto: “Ernst Jünger y sus 
pronósticos del Tercer Milenio”. Se lo debo a 
un compañero de un curso de doctorado que 
he realizado recientemente. Es en esta lectura 
donde una vez más me encuentro con una 
incomprensión que no puede ser sino 
deliberada. Varios de los ensayos recogidos en 
el libro, editado por la Universidad 
Complutense, son relevantes en varios aspectos 
referidos a la obra jüngueriana, pero la ceguera 
consciente hacia muchas de las piedras 
angulares de sus análisis y propuestas de 
pensamiento, debe ser cuestionada. El libro La 
emboscadura, de 1951, es una de las obras más 
citadas en el volumen, y constantemente se 
reitera la misma errónea apreciación del mismo. 
Un extremo de todo esto se advierte en la fácil 
e injustificada identificación de la figura del 
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emboscado con la del anarca, expuesta por 
Jünger en su novela “Eumeswil”, de 1977. 
Algunos autores llegan a concluir sus 
razonamientos con la rara idea de que ambas 
figuras son una misma. Ni siquiera se preguntan 
sobre las razones de fondo que explicarían que 
una de estas figuras jünguerianas sea presentada 
en un ensayo y la otra en una novela, y esto es 
muy grave desde el punto de vista de la 
metodología literaria; y no sólo literaria, sino 
exegética en el sentido más amplio dentro del 
dominio de las palabras escritas, contando 
también con el texto filosófico. Dicha 
distinción genérica no es secundaria, si bien 
sería tema de otra exposición y comentario. 
El pensamiento de Jünger, como es sabido, se 
articula en torno a la aparición y descripción 
fenomenológica de las diversas encarnaciones 
adoptadas por el concepto de “Figura” 
(Gestalt). De estas figuras, las principales serían, 
en los siglos XX y XXI, las del Soldado, el 
Trabajador, el Emboscado y el Anarca. 

La emboscadura, el proceso y acto de la 
voluntad por el que la personalidad aislada se 
convierte en emboscado no es, pese a los 
comentarios desorientadores de los paladines 
académicos del autor, un estado de vida 
contemplativa, teorética y de cómodo exilio 
interior. No es una resistencia pasiva al poder 
desde posiciones éticas ni un desapego 
escéptico. La Emboscadura es un libro que 
surge como consecuencia de un nuevo período 
de postguerra que al autor le toca experimentar 
y observar, tras el fin de la Segunda Guerra 
Mundial. Y como tal libro postbélico y ensayo 
reactivo ante una situación de conmoción 
personal vinculada a un trastorno histórico, 
enlaza directamente en más de un aspecto con 
la obra de Jünger surgida en la anterior 
postguerra, en el período cubierto entre 1919 y 
1933. Esa parte de la obra del escritor 
permanece demasiado desconocida en España y 
en Francia, los dos focos principales de la 
consagración de Jünger como autor de 
referencia del siglo XX, y La Emboscadura es 
justamente el trabajo más próximo a aquella 
lejana-cercana producción. Salvo algunos 
escritos muy concretos, como La movilización 
total, o los breves ensayos referentes a la 
técnica fotográfica y los métodos de nueva 
comprensión objetiva de la realidad social de 


guerra y postguerra (enlazados con las ideas de 
la “Neue Sachlichkeit”, “Nueva objetividad”), 
en nuestro país toda esta producción queda en 
la sombra para la mayor parte de lectores. En 
Italia en cambio, estos escritos juveniles de 
Jünger han aparecido en su integridad bajo el 
título “Scritti politici e di guerra”, en tres 
tomos. 

La Emboscadura es un texto marcial, tal y 
como un crítico francés de izquierdas y 
antijüngeriano, Michel Vanoosthuyse, ha 
definido la primera versión (1929) de El 
corazón aventurero. El libro que aquí nos 
ocupa es en efecto un texto marcial, aunque ya 
no sea militarista, como en cambio sí lo eran 
aún los escritos de la anterior postguerra. Se 
trata de una obra colmada de una contenida 
agresividad que busca unas formas de expresión 
muy diferentes a las de los artículos y ensayos 
breves de los años 20 y comienzos de los 30: 
precisamente la forma de expresión 
“emboscada”. Y es que el sentido de ocultación 
y camuflaje, latente en el término clave parece 
no querer ser visto (cumpliendo más allá de lo 
necesario, irónicamente, su cometido) por parte 
de los rendidos admiradores liberal- 
conservadores del escritor alemán. A este 
respecto, el autor confiesa hacia el final de la 
obra este punto espinoso: “El modo en que 
llevan eso a cabo es una cuestión de la 
resistencia, la cual no necesita ser siempre 
franca. Exigir tal cosa es (...) entregar a los 
tiranos la lista de nombres”. 

La situación histórica de Jünger al escribir 
es semejante, si bien desde luego no idéntica, a 
la de la primera postguerra. Vemos así la misma 
invitación al abstencionismo electoral y a la no 
participación en comicios, dirigida en los años 
20 hacia ese lector ideal que el autor calificaba 
de “anarquista prusiano” en los párrafos finales 
de El corazón aventurero (versión de 1929, 
repito, inédita en España y previa a la de 1938 sí 
publicada en Tusquets). Vemos igualmente un 
posicionamiento hostil contra las potencias 
vencedoras, sus criterios e imposiciones, y el 
mismo dolor de quien ve a la patria como 
edificio intelectual nuevamente destruido. El 
hecho de que Jünger no apoyase a Hitler 
durante la guerra no significa que abandonara la 
patria a su suerte, y es también un hecho que 
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vistió el uniforme del Reich hasta el último día 
de guerra. 

La Emboscadura surge, como decimos, de 
un momento europeo de pervivencia de las 
tensiones bélicas, circunscrito a su época 
propia. Ninguno de los lectores que recibieron 
el libro cuando éste se publicó pudo llevarse a 
engaño. Cierto es que este libro apunta a 
situaciones y conceptos generales más allá de 
un momento histórico. A partir de los años 30, 
desligar las reflexiones de lo que tienen de 
coloración y de actualidad inmediata fue una 
preocupación constante en Jünger, de ahí que 
ensayos como Sobre el dolor o la versión 
definitiva de La movilización total nos sigan 
hablando en un presente perenne. Pero el 
esclarecedor “Aquí y ahora” que sirve de 
epígrafe y apertura al libro que tratamos no 
debe descuidarse e incide en el aspecto 
histórico de la obra, enclavándola en una 
encrucijada política muy concreta. Un libro 
hermanado al de Jünger (aunque no gemelo) es 
el de “Teoría del partisano” (o del “guerrillero” 
según traducciones), obra de su amigo y 
confidente Cari Schmitt y aparecido con 
posterioridad, en 1963, pero nutrido de un 
humus común y heredero forzoso de las 
mismas condiciones históricas. De “Teoría del 
partisano”, el libro del jurista y filósofo del 
Derecho Cari Schmitt, ha aparecido en el año 
2004 una nueva edición, esta vez en catalán, a 
cargo de Eugenio Trías. 

La época del repliegue completo hacia la 
interioridad aún estaba lejana para el escritor. El 
autor de “Heliópolis”, novela de 1949, y “La 
emboscadura” no es aún el de “Eumeswil” y 
“Pasados los setenta”. Jünger aún cree en la 
lucha por unos ideales a los que todavía 
considera capaces de un resurgimiento y de 
imprimir una revitalización, un nuevo cambio 
de rumbo en el estado europeo de cosas. Su 
apuesta por las élites militares y cultas, 
conscientes de su responsabilidad, que rodean 
al Procónsul en la ciudad-experimento de 
Heliópolis, es otro indicio de lo mismo. El 
emboscado podría ser la contrafigura ideológica 
del “resistente”, esa imagen romántico- 
moralizante creada con pasión dedicada por la 
izquierda europea y sostenida literaria y 


cinematográficamente a lo largo de décadas 
(con ayuda también del amigo americano). 

Ante todo, el acto de la emboscadura no es 
una huida sino una entrada en liza. No debe 
olvidarse este aspecto de la figura del 
emboscado, si bien es obvio que las 
perspectivas de Jünger se han ampliado y otras 
cuestiones atraen su espíritu. El gesto de pasar 
al bosque tiene una dimensión interior e 
intemporal, al mismo tiempo que exterior e 
histórica; justamente, el paso hacia el bosque 
incluye el reconocimiento de lo intemporal en 
el fluir histórico. Se combate en la pequeña y en 
la gran Jihad simultáneamente, por decirlo con 
términos tradicionales islámicos (por eso 
nuestro mismo comentario entra y sale de la 
temporalidad, aborda una dimensión del 
problema y luego la otra alternativamente). El 
hombre es colocado por tanto en otros puntos 
que no son ya únicamente los del combate con 
armas físicas o políticas. En los tipos que 
Jünger propone como modelos del “director de 
almas” ya no sólo está el héroe, ejemplificado 
aquí en la figura de Heracles (aliado de los 
divinos contra los titanes) sino también 
Sócrates, Cristo, y Dioniso (interpretado y 
tomado aquí en su faceta de dios de los 
antepasados y de las fiestas comunitarias a ellos 
ligadas). Llegamos así a las otras dimensiones 
de la figura aquí propuesta por el escritor y que 
sí han sido abordadas con más pertinencia por 
los comentaristas actuales, si bien no con la 
suficiente profundidad al no querer conectarlas 
con su proyección polémica. La emboscadura 
es metapolítica, pero también política al mismo 
tiempo, o como diría Jünger, no significa una 
elección entre la “viña” y la “nave” sino aceptar 
tanto la viña como la nave, pues “la divisa del 
emboscado reza así: “Aquí y ahora”. Y también 
se nos indica: “La resistencia del emboscado es 
absoluta” Penetrar en el bosque supone un 
descenso a la esencialidad del Ser. Histórica y 
míticamente es un reencuentro con lo 
primordial y originario, justamente allí donde 
historia y mito se confunden. Es una toma de 
contacto con el sustrato de la identidad, con la 
riqueza supraindividual (no colectiva en 
cambio, señala Jünger) de la que se derivan las 
individuaciones. Hacia lo intemporal que actúa 
en la historia. Justo un año después, en 1952, 
Jünger publica “Visita a Godenholm”, la novela 
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de retomo a los orígenes, el viaje iniciático de 
dos amigos al extremo norte de Europa para 
rehabilitarse y sanar en la fuente primigenia de 
las fuerzas. 

Todo cuanto venimos indicando posee a lo 
largo del texto de La Emboscadura 
manifestaciones religiosas (“teológicas” dice el 
escritor, aunque tomando la palabra con 
precaución), y basadas también en el derecho, la 
moral personal, y hasta en el arte, o en lo 
poético y puramente literario. Ya que el poeta 
también “es un emboscado”. 

Pero aparte de esta dimensión de lo 
absoluto (que fue la adquisición del Jünger 
maduro que vino a sumarse a su discurso y que 
tantas veces ha contribuido a crear la errónea 
impresión de dos épocas totalmente diversas en 
su obra, y de casi la aparición de un nuevo 
autor en la misma piel de otro anterior), existen 
en La emboscadura dos “series” de reflexiones 
que inciden plenamente en el carácter 
combativo que la obra también posee y que se 
nos intenta escamotear o minimizar en su 
relevancia. Por un lado está la serie que 
propiamente habla de la lucha, y que viene una 
y otra vez a recordarnos que la emboscadura no 
es pasividad inerme. Y por otro lado está la 
“serie de Alemania”, la cual demuestra que, si 
bien Jünger en ocasiones ha expurgado 
circunstancialmente sus textos anteriores de 
referencias a lo políticamente inmediato para 
resaltar más el contenido absoluto y 
generalizador de sus argumentos, todavía ahora 
a comienzos de los años 50 se preocupa de 
señalar cuestiones candentes y vivas de la 
política de un tiempo contemporáneo concreto, 
de una precisa situación histórica. La serie sobre 
los alemanes va punteando oportunamente el 
libro. 

Es en el capítulo 29 donde más se 
materializa cuanto la figura del emboscado tiene 
de revolucionario real y rebelde metódico. El 
capítulo comienza con una alusión directa a la 
ocupación de Alemania por parte de los aliados 
vencedores de la Segunda Guerra Mundial 
(alusión, si bien no declarada, sí visible para el 
lector de la época, y en conexión con otras 
partes del libro). Tras una descripción del 
método guerrillero-partisano de lucha (que 
incluye un recuerdo a los guerrilleros españoles 


de la Guerra de la Independencia, capaces de 
paralizar al ejército napoleónico), se pasa a una 
nueva apelación a los alemanes, a plantear su 
adecuación caracteriológica a las emboscaduras 
(posibles en una y otra Alemania, como 
hostilidad latente contra ambas) y a sus 
sorpresas históricas. La argumentación roza 
también la nada políticamente correcta cuestión 
del derecho a las armas. Le sigue a todo ello 
una evocación de las posibles reactivaciones 
políticamente operativas de agrupamientos 
primordiales, como el del clan familiar. Se 
concluye con la devolución del combatiente a 
su encuadramiento legítimo: la milicia, pues 
también, como recuerda Jünger, los 
emboscados pueden reunirse y constituirse en 
ejército. 



No puede comprenderse en su plenitud el 
libro sin las coordenadas (que no están situadas 
fuera del texto, desde parámetros biográficos, 
sino explicitadas entre sus páginas) de una 
Alemania recién dividida, ocupada por los 
ejércitos representativos de los dos modelos de 
democracia, la democracia burguesa y la 
democracia popular. Sólo un par de años antes, 
en 1949, se había levantado para Jünger la 
prohibición de publicar que sobre él pesaba. 
También así se entenderá todo el coraje que 
supone la puesta por escrito de sus propuestas y 
la toma de posición, libre y expuesta a los 
golpes o a la marginalidad, llevada a cabo por 
Jünger cumpliendo con su ideal de “autoría”, 
que implica también (como la emboscadura) 
una decisión moral autónoma. 
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De los comentarios dedicados en los 
últimos tiempos a La emboscadura desaparece 
misteriosamente, como decíamos, incluso el 
carácter bélico de esta figura, que lo hace más 
cercano al Soldado y al Trabajador que al 
Anarca. Jünger se encargó de recordar, que el 
término “Waldgánger” (emboscado) está 
tomado de la imaginería vikinga, aludiendo al 
proscrito que acusado de delitos de sangre 
(reténgase bien esto, y sin miedo, por favor, a 
ser posible) pasa a una existencia clandestina en 
el bosque. No hay sino que revisar las 
acusaciones que pesaban contra Jünger por 
aquellas fechas para ser conscientes de una vez 
por todas de lo que hay detrás de la figura del 
emboscado, lo que subraya su naturaleza 
heroica y combativa. 

La explicación no queda lejana de esa 
definición que ofrece Ernst Von Salomón de 
sus “Proscritos” (Geáchteten), expuesta en su 
libro homónimo “Los Proscritos” (o “Los 
Réprobos” como a veces se traduce), de 1930. 
Ambos, libro y autor, eran muy bien conocidos 
por Jünger desde su aparición en la escena 
literaria. El contacto entre ambos grandes 
escritores fue muy estrecho a finales de los años 
20 y comienzos de los 30, más reticente y 
reservado desde el punto de vista de Von 
Salomón. La no coincidencia en cuanto a 
propuestas estratégicas de intervención política 
e incluso sus visiones divergentes acerca de la 
escritura y la materialización literaria de la idea, 
impidieron que entre ellos existiera una 
afianzada amistad que fuera más allá del 
reconocimiento y respeto mutuos. No obstante, 
el contacto y la simpatía nunca se perdieron: 
cercano ya a su muerte, y cuando Von Salomón 
había desaparecido hacía tiempo, Jünger 
conservaba un retrato del autor de “Los 
Proscritos” y de “El Cuestionario” en su 
estudio. 

Von Salomón también explica el significado 
del concepto “proscrito” como proveniente de 
las sagas escandinavas. Es importante citar por 
extenso las siguientes líneas para percibir la 
total sintoma de intención con los 
planteamientos de Jünger y comprobar cómo 
ambas visiones surgen de un sustrato histórico 
y anímico hermanado: 


“¿Dónde he leído yo, no hace mucho, algo 
acerca de los malditos? ¡Ah, sí, en las sagas de 
Islandia! Los malditos de aquellos tiempos (...) 
se vieron expulsados de las regiones en que 
reinaba el orden. Tenían derecho a conservar 
sus armas, pero todo el que quisiera y tuviera 
fuerzas para ello podía, impunemente, darles 
muerte (...) Pero poco a poco, los desterrados 
pasaron a formar un elemento con el que había 
que contar; las tribus languidecían, privadas de 
sus fuerzas combativas, como el árbol al que 
amputan las ramas más vigorosas; y al fin un 
buen día surgieron los proscritos de los bosques 
en que habían buscado refugio y se convirtieron 
en los amos del país.” (“Los Proscritos”). 

“La Emboscadura es muchas cosas, pero 
entre ellas está la de ser un libro revolucionario, de 
oposición, de revuelta, y nada podrá cambiar eso. 

Quien tenga oídos oiga. Quien tenga 
entendimiento, coraje intelectual, y mente abierta 
para ser capa ^ de interesarse por la dramática 
experiencia vital e intelectual de un hombre, que 
abra el libro y lea. ” 

El escritor nos recuerda en los momentos 
oportunos, cuando su línea argumental podría 
perderse en las ilusiones sentimentales e 
interiores (únicamente centradas en las 
interpretaciones éticas de los fenómenos 
históricos), que la libertad del emboscado no se 
“limita simplemente a protestar o a emigrar; es 
una libertad que está dispuesta a luchar”; que 
tampoco se limita esta lucha a combatir sólo 
intelectualmente, desde la escritura de artículos 
o libelos, y que no se enfrenta al poder con 
“meros conceptos”, por lo que el emboscado 
establece así con su actuación una nueva 
medida de la legalidad en cuanto que crea una 
“libertad válida para una época venidera”. El 
emboscado está dispuesto no ya a ser 
censurado en sus escritos, por tanto, sino 
incluso a recibir la muerte: “También sabe el 
emboscado que, en lo que a él respecta, no está 
abolida la pena de muerte”, y por último es 
también consciente de enfrentarse a una 
soledad nueva y glacial, ligada a la era técnica, 
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llena de ojos despiadados que observan con 
frialdad y sin clemencia. 

La vinculación de todo este discurso con lo 
que nuestro mundo entiende por “lucha 
armada” es evidente, donde se expone el 
método del combate de guerrillas. Nuestro 
tiempo ve con mucha simpatía al guerrillero 
cuando éste actúa en una selva boliviana, pero 
toda esa simpatía se le congela cuando 
vislumbra la posibilidad de que el guerrillero se 
cuele en una de sus grandes ciudades, en estas 
junglas de asfalto y cemento que nos rodean. 
Frente a este miedo, que para el escritor alemán 
formaría parte del miedo burgués a lo 
“elemental” (y que tan fríamente describió en 
El Trabajador, en Sobre el dolor y en sus 
escritos de los años 30), nos recuerda que el 
bosque donde acecha el emboscado está en 
todas partes: “Hay bosque en los despoblados y 
hay bosque en las ciudades; en éstas el 
emboscado vive escondido o lleva puesta la 
máscara de una profesión...”. Jünger también 
alude al poder que pueblos pequeños o con 
fronteras débiles pueden obtener de una 
aplicación a gran escala del principio de la 
emboscadura, más aún si viene combinado con 
el de “la movilización total” (título de su ensayo 
breve de 1930 y un término popularizado 
posteriormente por Goebbels). 

Actualmente, el caso de Cuba sería un 
ejemplo de esto, si su propaganda no miente, 
con una población alertada ante la posibilidad y 
viabilidad de hacer de cada cubano un resistente 
desde presupuestos de guerrilla, con lo que se 
encontraría en una posición más hábil, y más 
astuta propagandísticamente, que la de su 
pariente Corea del Norte (con su pesada y 
onerosa apuesta de defensa militar) en su 
resistencia al imperialismo capitalista. 

En los estudios sobre nuestro autor, al 
menos en los realizados en España, se observa 
una atención preferente hacia sus escritos 
filosóficos en detrimento de su literatura de 
creación. Esto es debido a que la atención sobre 
Jünger proviene de los círculos académicos de 
estudios filosóficos, mucho más que de los 
literarios. De este modo, y utilizando la 
terminología alemana, Jünger permanece 
considerado en nuestro suelo más como 
“Schriftsteller” (escritor, en su sentido más 


amplio) que como “Dichter” (término que no 
sólo quiere decir “poeta”, sino que alude al 
escritor imaginativo de creación en general, más 
allá de lo meramente especulativo o 
ensayístico). Es este un modo reductivo de 
acercamiento a su obra que debe ser superado, 
y debería llegar dicha superación del lado de 
poetas o novelistas. Que Luis Alberto de 
Cuenca firmara uno de los capítulos del 
volumen “Ernst Jünger y sus pronósticos del 
Tercer Milenio” tratando las cualidades poéticas 
del estilo de Jünger es un atisbo de este posible 
esclarecimiento. El Jünger novelista busca que 
las ideas y conceptos se materialicen en 
escenarios, personajes y tramas arguméntales, 
deviniendo así imágenes y ejemplos vivos, 
haciendo al lector partícipe de ese 
“pensamiento en imágenes” que el escritor 
consideró necesario para nuestro tiempo. 

Esta alusión a las novelas de Jünger nos 
sirve para introducir el tema de esa 
diferenciación definitiva que es necesario 
establecer entre las figuras del emboscado y del 
anarca, pues éste último es expuesto a través de 
una narración (“Eumeswil”, de 1977) y no un 
ensayo. Y es que para entender al anarca hay 
que comprender la naturaleza del mundo 
imaginario que para él concibió el autor y en el 
que el personaje se mueve (o en el que 
permanece inmóvil, según como se mire). 
Eumeswil es un mundo globalizado de 
“fellahs”, como diría Spengler: de masas 
desarraigadas que vegetan sin voluntad histórica 
ni identidad agrupadas en una postcultura, 
donde ya no quedan en pie valores a los que 
aferrarse. 

En tal situación, las masas sólo pueden ser 
gobernadas por la coacción desanimada y 
escéptica de un dictador sin entusiasmo 
sustancial: el Cóndor, cuyo nombre remite ya a 
una imitación de la heráldica que nada tiene que 
ver con el viejo blasón europeo y que 
ejemplifica el retroceso humano e histórico 
hacia el simple acontecer zoológico. Allí la 
personalidad sólo puede permanecer como 
presencia de un escéptico entre escépticos, 
observador que finge acomodarse en la 
estructura del poder (en lo que difiere del 
anarquista) sin adherirse a ella en su fuero 
interno. También se distingue del anarquista en 
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que no confunde la autonomía ética con 
cualquier tipo de emancipación de las masas. 

Algo que nunca he encontrado indicado es 
el hecho de que el anarca asoma por primera 
vez, dentro de la obra jüngueriana, en el 
desenlace de la novela “Abejas de cristal”, de 
1957. 

“El Jünger novelista busca que las ideas y 
conceptos se materialicen en escenarios, personajes 
y tramas arguméntales, deviniendo así imágenes y 
ejemplos vivos, haciendo al lector partícipe de ese 

“pensamiento en imágenes” que el escritor 

consideró necesario para nuestro tiempo. ” 

La distancia respecto al emboscado es 
evidente. El protagonista de “Eumeswil” vive 
en un mundo muy lejano en el tiempo, hacia el 
futuro, respecto al del comandante Lucius de 
Geer, protagonista de "Heliópolis” (1949), y en 
su arrasada época ya no hay encuadramientos 
defensores de valores y de un ideal de orden, ni 
posibilidad ideológica de reacción y resistencia. 
El emboscado, deseando luchar con los medios 
a su alcance, no puede aspirar a ser un anarca, 
aunque el anarca sí puede pasar a la 
emboscadura, como señala el hecho de que el 
protagonista de la novela, Martin Venator, 
trabaje en crearse un refugio en el bosque para 
afrontar la posibilidad de una situación extrema, 
causada por un riesgo personal ante 
persecución o colapso de su sociedad. Pero 
incluso esta imagen, analizada de cerca, 
veríamos que es sutil pero sustancialmente 
diversa a la actitud del emboscado de 1951. 

El emboscado aspiraría a “vivir entre 
ruinas, pero no de la ruina”, mientras que el 
anarca, carente de otros medios, prefiere 
cabalgar a lomos del tigre furioso (como dice el 
proverbio oriental), montar sobre el espinazo 
de esa fiera destructiva que es el proceso 
histórico absorbente, al no poder enfrentarse a 
ella cara a cara, hasta lograr así que agote su 
potencial y entretanto mutar el veneno en 
antídoto. 

Quizás sea este el momento de indicar que 
La Emboscadura es un ensayo intensamente 


lírico. Hay una red de imágenes y referencias 
simbólicas que se extienden todo a lo largo del 
libro y contribuyen a hacer de él un texto que 
también es poético en alto grado. Ahí están las 
figuraciones de la nave y su contraposición con 
el bosque o la viña, en alusión a una leyenda 
referente a Dioniso, quien cubrió un navio de 
pámpanos y hojas en medio del mar; un mito 
que aparece igualmente en el Cantar II de Ezra 
Pound... O todas las metáforas y alusiones 
míticas restantes, como la reiterada de Moisés 
golpeando la roca de la que brota el agua, o la 
serpiente que se transforma en bastón cuando 
el poder transfigura el miedo: “Para el sapiente, 
para el iniciado que la toma en su mano, la 
serpiente de la muerte se transforma en cayado, 
en cetro”. El estilo de Jünger es propenso a 
encarnar una idea bajo la forma de una imagen, 
concluyendo una determinada argumentación 
con un tono metafórico: “Las palabras van 
moviéndose con la nave; el lugar de la Palabra 
es el bosque. Debajo de las palabras reposa la 
Palabra como reposa el fondo de oro bajo la 
superficie del cuadro de un primitivo”. 

Son como cristalizaciones del pensamiento 
adquiriendo forma visible, y justamente el 
término “cristalización” es muy del gusto de la 
faceta naturalista del autor. 

Estamos ante un libro duro desde el punto 
de vista de los principios que rigen nuestras 
sociedades. Yo abogaré en descargo del autor, 
por una vez, señalando esto: téngase en cuenta 
que ese mundo democrático que es el nuestro 
era muy nuevo en 1951 y que media Alemania 
estaba excluida a la fuerza de él (por la fuerza 
de las armas del Ejército Rojo, las cuales 
también fueron en parte pagadas, como bien 
sabemos ahora, por el ya mencionado amigo 
americano). El discurso de estas páginas que 
nos han venido ocupando comienza con el 
cuestionamiento de los procesos electorales 
como motor aparente de la historia actual, y 
llega hasta las indicaciones acerca de 
oposiciones armadas. No se detiene ahí, por 
fortuna para a la fortuna posterior del escritor, 
y el libro concluye volviendo nuevamente a la 
interioridad de la conciencia y aun a su apertura 
religiosa. ¿Estamos ante un breviario espiritual y 
a la vez táctico para el activista? Cada lector 
habrá de responder(se). 
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El Trabajador de Ernst Jünger 

"En la guerra moderna, en el desencadenamiento de las 
fuerzas elementales de la que aquella es teatro, debemos a Ernst 
Jünger el haber presentido la emergencia de un estilo hecho de 
impersonalidad, de objetividad, de realismo frío y lúcido. Para él, 
estaba suficientemente claro que con el primer conlicto mundial, 
una página se había girado: en el corazón de las tormentas de 
acero la realidad individual es pulverizada; pierde toda su 
significación y favorece así al margen del afloramiento de la 
esencialidad elemental, la posibilidad de superación de las 
categorías racionales.” El nuevo tipo de hombre que se perfila 
en el horizonte rompe el espejo del mundo nacido de la filosofía 
de las luces: tal es la visión en la que se inserta la temática del 
famoso libro "El Trabajador" (Der Arbeiter, 1932) al que Evola 
se refiere en el artículo que sigue a continuación. 


JULIUS EVOLA 


En las trincheras, Jünger se encuentra 
confrontado a una forma de conocimiento que 
no estaba condicionado y limitado por los 
trámites discursivos y analíticos de la razón. 
Toma conciencia de hecho de que el proceso 
dialéctico-racional no puede llegar a una 
comprensión efectiva de la realidad en la 
medida en que esta, siendo "una" y "total" 
escapa consecuentemente al análisis. Bajo una 
forma de conocimiento sintético que 
desemboque sobre la intuición se puede 
garantizar su aprensión: en esta óptica, el arte 
concebido por Jünger como pura técnica 
espiritual, como el único instrumento capaz de 
hacernos conocer la realidad y, por tanto de 
superar a la vez la ciencia y la filosofía. "Se debe 
siempre -escribía- exigir al escritor que no trate 
las cosas de forma aislada, desordenada y 
fortuita: para ello se le ha concedido la virtud 
del verbo, a fin de que sepa unirlo todo al Uno. 

Hace ya algún tiempo apareció un libro de 
Ernst Jünger, escritor que no ha hecho más que 
afirmarse después como uno de los más 
significativos de la Alemania contemporánea. 
Su libro se titula "Der Arbeiter", es decir, el 
trabajador o si se prefiere, el obrero. Figura que 
intenta representar las fuerzas que intentan 
forjar un mundo nuevo mediante la revolución. 


El libro de Jünger se centra sobre el 
examen de las formas en las cuales se cumple 
conforme a una fatal e incoercible necesidad, la 
superación de la era burguesa e individualista 
bajo forma de una nueva irrupción en el mundo 
moderno de lo que se ha llamado "lo 
elemental", es decir, las fuerzas más profundas 
de la vidad y de la realidad general. La 
preocupación constante del mundo burgués era 
precisamente la de ponerse al abrigo de tales 
fuerzas y rodearse de un hermético cinturón de 
seguridad. La seguridad en la existencia, tal era 
justamente su mito, que por otra parte la 
religión de la "razón", debía legitimar y 
consolidar -esta razón para la que lo elemental 
se identifica con lo absurdo y lo irracional.Amar 
y querer la lucha y el peligro, afrontar el destino: 
todo esto aparece insensato al burgués; era una 
aberración que conviene eliminar gracias a la 
adecuada pedagogía. Pero las fuerzas llegadas 
desde las profundidades han acabado por 
prevalecer. Lo elemental -que como un volcán 
se halla latente bajo las contingentes 
construcciones de aquellos que aspiran a una 
existencia cómoda y segura -se ha reafirmado 
en el mundo moderno: he aquí que nace de sus 
entrañas un nuevo tipo humano, una nueva 
generación y una nueva civilización que no 
tiene ninguna relación con la precedente. 
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Esta nueva generación lanza un grito de 
protesta que se manifiesta directamente bajo la 
forma de una acción a la búsqueda de una vida 
peligrosa. Su palabra de orden es "realismo 
heroico". Su estilo es un compromiso de todo 
el ser, una "mobilización total" de la existencia 
sobre otros planos, "lo elemental" forma parte 
integrante de ese mundo nuevo. Crea una 
especie de Catarsis, de purificación, en razón de 
sus múltiples destrucciones e impone al hombre 
un compromiso total. Pone gradualmente al 
desnudo, más allá de todo aquello que pueda 
ser tanto "individuo" como "masa", lo que 
Jünger llama "la persona absoluta". [...] 

La "movilización total" consiste en ir más 
allá de oposiciones tales como la de idea y 
materia, sangre y espíritu, poder y derecho, 
individuo y colectividad. [...] Consiste también 
en haber descubierto que vida y culto son una 
sola misma cosa y que existen cosas mucho más 
próximas e importantes que el comienzo y el 
fin, la vida y la muerte. 

La "movilización total" se trata de una 
"substancia heroica" educada en la escuela de la 
anarquía, que ha vivido la ruptura de las viejas 
cadenas y que consecuentemente, puede realizar 
su aspiración a la libertad en una era nueva y en 
un nuevo espacio a través de una nueva 
aristocracia. 

[...] ese nuevo tipo humano presiente, a 
propósito de la libertad, que el poder y el 
servicio son una sola misma cosa.Obedecer, 
para él quiere decir estar en la escucha; una 
orden significa prontitud al actuar trás la orden 
-la cual como un relámpago corre de la cima a 
la base-. Por ello, este tipo humano no vincula 
la orden y la libertad a la sociedad sino al 
Estado. En materia de articulación, va a buscar 
su modelo no en "el contrato social" sino en el 
estilo mi li tar. Y el summun de su fuerza es 
alcanzado cuando no hay ninguna duda en lo 
que concierne a la noción del Jefe y sus 
sucesores en el mando, el Führertum y la 
Gefolgschaft. El nuevo tipo humano no 
pertenece incluso a un partido o a una 
asociación sino a un "movimiento" y conoce la 
orden justa. Para él, morir es algo fácil, menos 
importante y trágico. En ese nuevo universo, 
este compromiso de todo su cuerpo se expresa 
igualmente en el hecho de que el individuo, lo 


quiera o no, tiene una responsabilidad en el 
Todo del que forma parte integrante. 

"Para caracterizar a ese nuevo tipo 
humano, Jünger u t i li za el término Arbeiter, es 
decir, el trabajador. Aún cuando Jünger tiene 
cuidado en precisar que ese nombre tiene que 
ser comprendido de forma "orgánica" conviene 
preguntarse si no reposa sobre un equivoco 
fundamental. El autor subraya que no se trata 
del advenimiento de una categoría social dada 
sino de una nueva figura la cual imprime a 
todos los aspectos particulares de la existencia 
una nuva significación -al igual que en otras 
épocas todas las formas de existencia llevaban 
el sello del espíritu caballeresco-. Añadiendo 
que por trabajo, él entiende "el tiempo del 
puño, del pensamiento, del corazón, de la vida 
que va día y noche, la cienca, el arte, el amor, la 
fé, el culto, la guerra, es un trabajo tanto la 
vibración de los átomos como la fuerza que se 
mueve las estrellas y los sistemas solares". 

Se trata pues,- como lo definiría Burzio- del 
"demiurgo", de una figura caracterizada 
precisamente por una relación directa, activa y 
total con las fuerzas de la realidad, con lo 
"elemental", en sí y fuera de sí. Pero el 
equívoco no desaparece: está incluso 
confirmado por numerosas referencias al 
mundo moderno de la técnica sobre la cual 
volveremos en su momento. Jünger mismo dice 
que en lo sucesivo solo cuentan para el dos 
escalas de valores: la que tiene como punto de 
referencia al "museo" y la que a la inversa, tiene 
como punto de referencia "la fábrica". 

Guardándose bien de identificar el tipo 
general de "trabajador" con el obrero industrial, 
Jünger reconoce que la aparición de este último 
ha contribuido a hacer evidente la imposibilidad 
para las formas de ayer de perpetuarse. Es en el 
universo de la técnica donde vé con más 
precisión tomar forma al tipo y al mundo 
nuevos. Para él, el universo de la técnica debe 
precisamente ser comprendido como el 
símbolo de una figura particular, la del 
"obrero": el modo según el cual "la figura del 
trabajador mobiliza el mundo" El trabajo se 
convierte así en un símbolo totalitario: es el 
cuerpo en el cual se manifiesta hoy lo 
elemental, y el poder al cual un nuevo tipo 
humano, una nueva raza, deberán medirse. 
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Jünger es muy consciente de las 
destrucciones operadas por el elemento 
mecánico y técnico. Pero esto a sus ojos no 
constituye más que el aspecto contingente de 
un fenómeno mucho más vasto y en última 
instancia positivo. El hombre -dice- no debe 
intentar excusar su propia impotencia poniendo 
de relieve el carácter inanimado de los medios 
de que se sirve. Esos medios revelarán su 
significación oculta cuando sean plenamente 
dominados, hasta el punto de convertirse en los 
símbolos de un poder "supraordenado". Es 
precisamente en ese momento cuando se 
revelará la legitimidad de la revolución 
provocada por ellos y cuando la técnica con 
todas sus conquistas, aparecerá como la 
armadura en revueltas y luchas insospechadas, y 
a la que convendrá considerar con el mismo 
respeto que al caballero consagrado a su 
espada. La fase destructora será sustituida por 
un orden real visible, parejo con el 
advenimiento de una nueva raza que sabrá 
hablar el lenguaje nuevo de la técnica -no en el 
sentido del puro intelectual, del progreso, de lo 
útil o de la comodidad; sino en tanto que 
lenguaje elemental, intensivo, real: y tal será 
igualmente el momento en que el rostro del 
"trabajador" revelará sus rasgos heroicos. La 
justificación de la legitimidad del trabajador 
consistirá precisamente en su dominio de 
fuerzas inauditas y en su control del 
movimiento absoluto. Es preciso llegar a 
presentir las formas espirituales y la 
"metafísica" que mueven las máscaras metálicas 
y humanas de nuestra época. 

[...] Al igual que el individuo, la masa en 
tanto que pura cantidad desaparece ante él o se 
encamina hacia nuevas formaciones orgánicas y 
por lo tanto cualitativas. Y se constanta 
efectivamente un cierto empobrecimiento, un 
cierto vacío, una cierta uniformidad: rostros que 
revisten precisamente las características de 
máscaras; desinterés por el colorido, variedad - 
incluso sobre el plano de la vestimenta, los 
gestos, los ritos-, se constata igualmente un 
lugar cada vez más amplio ocupado por el 
elemento "cifra" y la geometría en la vida, pero 
ello como parte de una "esencialización", de un 
"realismo creciente" El criterio es, en lo 
sucesivo, la acción objetiva sin huidas líricas, la 
revolución sin retórica. Incluso en el ámbito de 


la verdadera revolución, es decir de la 
revolución social, no se trata ya de masas que se 
expanden confusamente sobre las plazas 
públicas, sino de un grupo de hombres 
decididos que se apoderan de los puntos 
neurálgicos de una ciudad según una técnica 
precisa. Los hombres adquieren el "tipo", 
tienen de nuevo importancia por sí mismos, 
extraños a las complicaciones intelectuales o 
sentimentales. En la vida real, en las calles y 
plazas, en la casas, en los aviones y los 
subterráneos del metro, allá dónde trabajan se 
comienza a presentir una humanidad que se 
pone en movimiento sobre un orden invisible y 
mudo. 

Se trate o no - escribía Jünger- lo 
importante hoy, es que se constata una reciente 
e irresistible despliegue de las fuerzas 
elementales que se están adueñando de nuestro 
mundo. Comparadas a las engañosas 
seguridades del antiguo orden, estas fuerzas 
están demasiado cercanas y son demasiado 
destructoras para que se pueda comprender su 
significado último. [...] Y aquel que se imagine 
que un proceso como el presente pueda ser 
frenado recurriendo a las viejas recetas del 
pasado pertenece a la raza de los vencidos, de 
aquellos que están condenados a desaparecer. 
Por el contrario, se hace clara la necesidad de 
decisiones fundadas no sobre la exclusión del 
peligro sino sobre una nueva unión de la vida y 
el peligro. Para el individuo, el nuevo mundo 
del trabajador podría significar no un alivio sino 
una carga suplementaria: no obstante dispondrá 
de nuevas fuerzas para gobernar ese nuevo 
peso. [...] Esta es la razón por la cual este es un 
proceso pasivo y que se sufre. Pero cuanto más 
vayan creciendo las destrucciones y las 
transformaciones más visibles se hará la 
posibilidad de una reconstrucción orgánica. 

[...] En este mundo que Jünger llama del 
"trabajo", nuevas pruebas y nuevas selecciones 
ven la luz: pruebas de una frialdad extrema, 
cruda, casi metálica, bajo las cuáles la conciencia 
heroica plega bajo su ley al cuerpo como un 
instrumento, imponiéndole una serie de 
acciones complejas que desbordan los límites 
del instinto de conservación. Todo lo que se 
cumple de forma anónima en este ámbito, en 
acciones de las que nadie sabrá nada, son otras 
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tantas pruebas que, en diversos grados se 
extienden al conjunto de acciones del "trabajo" 
y de la nueva elementariedad en tanto que 
desnuda y silenciosa selección de "esencias". 
Tal es la nueva óptica en la cual Jünger 
considera una nueva aristocracia. Para él, el 
problema del poder es el de una segura y exacta 
unidad de la existencia, de un "ser" sin 
equívocos; el poder es el modo de expresión de 
ese "ser" fuera del cual los emblemas y los 
símbolos se revelan, en el seno del nuevo 
mundo, privados de significación. El secreto del 
verdadero mando consiste no en prometer sino 
en exigir. Para el hombre sacrificarse es una 
alegría y el arte más acabado del mando 
consiste en indicar objetivos que sean dignos de 
un tal sacrificio. Jünger concibe una élite en 
tanto que condensación esencial y activa del 
modo de ser del "trabajador" bajo la forma de 
una especie de guardia, nueva espina dorsal de 
formaciones de tipo guerrero escogidas 
cuidadosamente y que podrían constituir una 
verdadera Orden. "El mundo del trabajo marca 
con su impronta a Todo el ser, a Toda la vida. 
Y este mundo ama, y quiere que esta impronta 
sea total, hasta el fin, hasta la destrucción. 

Son evocados de este modo, una fé que 
puede vivir sin poseer dogmas o un mundo que 
ignora los dioses; un saber que no tiene 
necesidad de principios; o una patria que 
ninguna fuerza en el mundo podrá jamás 
ocupar. Considerando el movimiento uniforme 
de las nuevas fuerza, las formas netas y 
geométricas semejantes a las pirámides así 
como los sacrificios y las víctimas - más 
numerosas que las que toda la inquisición o 
cualquier Moloch haya realizado, y cuyo 
número crece con macabra certitud a cada paso 
que se da-, considerando todo esto, Jünger se 
preguntaba como no presentir algo fatal y digno 
de veneración detrás del velo de las causas y los 
efectos. No se trata de oponerse a la nueva 
realidad sino de llevarla a su conclusión. 

Es cómo si estuviéramos en medio de una 
trayectoria atravesando regiones en las que la 
vida está amenazada por temperaturas 
extremas. Cuando más vacías de su sustancia 
estén las masas y los individuos, mayor será la 
responsabilidad que corresponda a las élites. 
Ninguna escapatoria ni retirada es posible. Por 


el contrario, es preciso intensificar la violencia y 
la velocidad del proceso en este engranaje en el 
que nos hallamos metidos. Pero es necesario 
saber que tras las espantosa dinámica propia de 
la época se oculta un centro invisible. Jünger ha 
sido de los primeros en hablar de un "espacio 
imperial" -Imperiater Raum- como el lugar 
propio a un "plan" esencialmente fundado 
sobre puros principios políticos, sobre el 
Estado. 

Señalemos finalmente las tres principales 
fases del desarrollo del nuevo mundo del 
"trabajador" evocados por Jünger: la primera se 
desarrollaría a través de la Gran Guerra de 
1914-1918; la segunda correspondería a la 
"revolución mundial" (en un sentido general 
anti-burgués); en cuanto a la tercera, lo concibe 
como un retorno forzoso de las formas 
guerreras. 

[...] Jünger no identificaba al "trabajador" a 
ninguna clase social, sino a un tipo general, 
dentro de una visión del mundo dada. [...] el 
"trabajador" no era una abstracción clasista en 
el sentido moderno, sino una figura claramente 
definida. Y el hecho de que Jünger haya 
escogido el símbolo y la apelación de 
"trabajador" para designar la civilización nacida 
sobre las ruinas del mundo burgués o del 
Tercer Estado no nos parece accidental o 
arbitrario sino por el contrario confirma una 
vez más una verdad presentida por numerosos 
autores, a saber: que hoy tiende a prevalecer 
una forma de civilización unida a lo que fue 
ayer -y aún hoy- el cuarto estado, civilización 
caracterizada, no por la supresión de las otras 
clases sociales y todo ámbito de actividad que 
no sea el del cuarto estado, sino más bien por 
una transformación de toda actividad humana 
en el sentido del "trabajo". Es exactamente lo 
que dice Jünger cuando habla del "carácter 
totalitario del trabajo, que es la forma bajo la 
cual la figura del trabajador se expande en el 
mundo" Lo que significa que, lejos de ser un 
mundo "nuevo" en el sentido positivo de la 
palabra, lo que Jünger había conjeturado es más 
bien un mundo crepuscular, el estadio al cual se 
llega trás la salida de la disolución de las 
civilizaciones centradas ya sobre un jefe 
espiritual, ya sobre un monarca de tipo 
guerrero, ya finalmente sobre el tercer estado. 
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Ernst Jünger, historia de una 
conversión al catolicismo 

Ernst Jünger, uno de los grandes escritores 
en lengua alemana del siglo XX, siempre fue un 
árbol sacudido por el viento, a él no le valió una 
vida burguesa y resuelta, la incomodidad de sus 
permanentes cuestionamientos vitales le 
condujeron al final de sus días a la Iglesia católica, 
murió en 1998. 

Hay conversiones abmptas, como las 
sobrevenidas por un granizo de gracia, y las hay 
de pasitos que se parecen al olor a humedad 
cuando está a punto de llover, no sabes cuándo 
ocurrirá, pero lo intuyes. Así le ocurrió a Jünger. 

En su adolescencia quedó marcado por las 
lecturas de Darwin, en las que descubrió que el 
hombre no es más que un pez gordo, 
evolucionado, eso sí, caprichoso y grandullón, 
pero solitario, sin un cielo ni una relación 
sobrenatural contra la que apoyarse. Llamó a su 
posición: “nihilismo heroico”. Después de la 
Segunda Guerra Mundial, se dedicó a devorar 
ávidamente la Biblia, sin rigor pero con 
apasionamiento, en sus diarios relata la salida de 
aquel abismo negro en el que se había sumido, 
“mi interés teológico pasa por el conocimiento. 
Debo probar la existencia de Dios para poder 
creer en El. Para volver a El, he de recorrer vuelta 
atrás el mismo camino por el que lo perdí”. 

En 1999, un año después de su muerte, dos 
periodistas alemanes escribieron un artículo en el 
periódico “Welt amm Sonntag”, en el que 
desvelaban el misterio del cambio en Jünger, su 
itinerario interior, “mostró siempre respeto por lo 
religioso aunque guardaba distancias con las 
Iglesias. Sin embargo, según muestran sus diarios, 
en los últimos años de su vida buscó una puerta 
de entrada en la catedral del catolicismo. La 
lectura de las obras del escritor católico Léon 
Bloy (1846-1917), vista con los ojos del presente, 
fue seguramente una preparación para el acto 
final de la conversión. A Jünger le fascinaban 
sobremanera sus cmzadas contra la tibieza 
religiosa y su deseo total de salvación”. 

Y no podía ser de otra manera, hubo un 
sacerdote al final de sus días con el que mantenía 
asiduas conversaciones. Ambos conectaron en 
seguida, entre ellos fluía la complicidad espiritual 
que el escritor siempre había deseado. La 


existencia de un Dios personal ocupaba el lugar 
central de las conversaciones. En su libro de 
memorias, ya habla de la necesidad de un 
auténtico mediador en la vida. A su abuelo dedica 
la novela “Venganza tardía”, un homenaje al 
maestro vocacional, desestimando esa pedagogía 
negra de los profesores sin pasión por la 
büsqueda de la verdad. El primer mediador fue 
un profesor enamorado de las plantas que llevó a 
los alumnos al patio de la escuela, les dijo que se 
sentaran delante de un parterre, “luego nos 
enseñó las flores que allí crecían: el llantén, el 
diente de león, la ortiga amarilla, la eufrasia, 
también el nomeolvides. Era un mediador. Hace 
mucho tiempo que he olvidado su nombre, el de 
las flores no”. 

El padre Kubovec, que así se llamaba el 
sacerdote de la penúltima hora en la vida de 
Jünger, estudiaba la historia del Camino de 
Santiago y le regaló una bendición papal con 
motivo de su 95 cumpleaños. Según el sacerdote, 
“cantar una vez es mejor que rezar tres”, cosa que 
gustó mucho a Jünger, ya que desde su niñez 
siempre había conservado en su memoria el 
recuerdo del canto litúrgico como símbolo 
confiado del trato personal con Dios. 

Por eso, en una de sus mejores novelas, 
“Sobre los acantilados de mármol”, recurre al 
canto litúrgico como signo de la esperanza en una 
nueva humanidad. La novela es una alegoría 
contra el nazismo, propone que sólo la fe 
religiosa puede deshacer el nudo de perpetuidades 
de las tiranías. El protagonista es un monje 
cristiano que porta un anillo con una inscripción, 
“mi paciencia tiene una causa”. En aquella novela, 
publicada en 1939, ya se perciben los brotes de su 
conversión, “nos vamos acercando al misterio 
escondido en el polvo. Cualquiera que sea el lugar 
donde nos encontremos, allí está el anillo puro 
que nos desposa con la Eternidad”. 

El párroco de Wilflingen, Roland Niebel, el 
último mediador en el largo camino hacia la 
conversión de Jünger, escribió que el escritor 
llevó a cabo su conversión “de una manera 
totalmente consciente, por convencimiento e 
iniciativa propia”. El acto de la conversión tuvo 
lugar, segün el párroco, en la Misa de mediodía en 
el último banco del coro de la Iglesia de Sankt 
Nepomuk. “Allí pronunció el credo católico”. 
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Ernst Jünger 

TEMPESTADES DE ACERO 



súJWftá* «i tulaviiu 


Ernst Jünger: Tempestades 
de Acero o la entrada en 
escena de los Titanes 


Ernst Jünger, escritor, filósofo, novelista e historiador alemán 
nacido en Heidelberg en 1895 y fallecido en Wilfingen en 1998. 
Hijo del doctor Ernst George Jünger, un profesor de química, y 
Lily Karoline. Se une a los Wandervógel en 1911, movimiento 
juvenil, que sostenía principios radicales posteriormente 
adoptados por el movimiento hippie, extremaba el espíritu de la 
naturaleza y la búsqueda de los bosques así como el respeto 
absoluto por la vida animal. Además, a diferencia de estos últimos 
teñía su ideario de una glorificación de la nación alemana. 


ADOLFO VÁSQUEZ ROCCA 


1. Jünger, Acercamientos 

Cuando estalló la I Guerra mundial Jünger 
fue uno de los primeros en alistarse, obteniendo 
en 1918, pocas semanas antes del fin de la 
guerra, la condecoración “Blaue Max” al mérito 
militar. Fruto de esta experiencia, fue la 
publicación -con tan sólo 25 años- de sus 
recuerdos de la guerra en el libro “Tempestades 
de Acero”, una alabanza a la guerra en cuanto 
“experiencia interior”, que catapultó al joven 
escritor a la fama. 

Entre la guerra y la subida de Hitler al 
poder en Alemania, Jünger formó parte de la 
órbita de una compleja corriente político- 
cultural llamado “Konservative Revolution” o 
revolución conservadora alemana, de la que 
formaron parte, además de diversos grupos, 
autores como Ernst von Salomón, Werner 
Sombart, Cari Schmitt o Oswald Spengler. 
Algunas de las características más importantes 
que definieron a la “Konservative revolution” 
fue su nacionalismo radical, su rechazo al 
liberalismo decimonónico, a la Revolución 
francesa o la influencia de autores como 
Nietzsche. Dentro de esta corriente, Jünger 
publicó libros como “La guerra como 
experiencia interior”, “La movilización general” 
o “El trabajador”. 


Entre la guerra y la subida de Hitler al 
poder en Alemania, Jünger formó parte de la 
órbita de una compleja corriente político- 
cultural llamada Konservative Revolution, de la 
que formaron parte, además de diversos 
grupos, autores como Ernst Von Salomón, 
Werner Sombart, Cari Schmitt o Oswald 
Spengler. Algunas de las características más 
importantes que definieron a la Konservative 
Revolution fue su nacionalismo radical, su 
rechazo al liberalismo decimonónico, o a la 
Revolución francesa. Dentro de esta corriente, 
Jünger publicó libros como La guerra como 
experiencia interior, La movilización general o 
El trabajador. 

Como se ha señalado, en los primeros años 
de la República de Weimar —Jünger— es un 
activo polemista y articulista dentro de la 
cultura del nacionalismo alemán revolucionario, 
que une pasión revolucionaria y extremo 
conservadurismo antiliberal. En este sentido 
existe un elemento fascistizante en el Jünger 
joven, que ha constituido hasta nuestros días un 
punto de referencia espectacular. Nunca fue 
nazi, pero de los años 1925-1933 existen 
referencias ambiguas a ese movimiento, es 
decir, positivas y negativas. El asunto es que en 
su lenguaje ideológico —con nivel, pero dentro 
de esa esfera— Jünger creyó identificar el 
espíritu de la Historia con un tipo de actitud 
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que en la política real no podía sino llevar a una 
suerte de “parafascismo.” En algunos pocos 
esto significó en esos años el acompañar al 
desarrollo de Leviatán hasta sus últimas 
consecuencias, hasta el fin; en muchos casos 
creó la ilusión de una suerte de Parusía. 
Conocido es el caso de Martin Heidegger que 
fue más allá de Jünger y apoyo al régimen, al 
menos en sus primeros años. 

Ahora bien, a pesar del marcado tono 
nacionalista de la obra de Jünger durante esta 
época, el matiz “de élites” de su obra, además 
de la ausencia de antisemitismo, llevó a Jünger a 
rechazar ya en 1933 al nacionalsocialismo, al no 
aceptar el ingreso en la Academia de Poesía 
Alemana, purgada hacía poco tiempo por la 
Gestapo, y se marchó a una aldea, Goslar, en 
las montañas Harz; después se radicó en 
Ueberlingen. 

En 1934 prohíbe al periódico del partido 
nazi que siga utilizando y manipulando sus 
escritos, rechazando también ocupar un asiento 
en el Reichtsag, al tiempo que publica “Blaetter 
und Steine” (Hojas y piedras), su primera crítica 
al racismo fascista. 

Jünger pasó una parte de la II Guerra 
Mundial como militar en el París ocupado, 
donde a partir de 1941 frecuentó los salones 
literarios y de fumadores de opio, así como la 
bohemia parisina, se dejó invitar por los 
oficiales que comenzaban a rebelarse contra 
Hitler y salvó la vida a cuantos judíos 
prisioneros pudo. “El uniforme, las 
condecoraciones y el brillo de las armas, que 
tanto he amado, me producen repugnada”, 
anotó Jünger en su diario, al enterarse del 
exterminio progresivo de los judíos. 

Así pues, una visión como la de Jünger no 
se refiere únicamente al nazismo, ni siquiera a 
las ideologías y sistemas totalitarios, sino un 
rasgo de la civilización moderna de querer 
vincular el advenimiento de la sociedad 
industrial con una esperanza de escatología 
secularizada, que en la era de las guerras 
mundiales y de la Guerra Fría adquiere una 
dimensión política, la que más tarde — en la 
obra posterior— se tornará en objeto de crítica, 
ejerciendo una labor de médium y vidente 
superdotado de las sociedades del futuro. 


Desde que en los años 50 entablara amistad 
con Albert Hofmann, el creador del LSD, 
varios de los libros de Jünger versaron de forma 
directa o indirecta sobre la experiencia 
psicodéüca. En 1952, después de su primera 
experiencia con la LSD, escribe “Besuch auf 
Godenholm” (Visita a Godenholm), cuya 
publicación coincidió con la aparición de “Las 
puertas de la percepción”, de Aldous Huxley. 
Su otro gran libro sobre el tema de las drogas es 
“Annáherungen. Drogen und Rausch”, 
(Acercamientos. Drogas y ebriedad), de 1970. 
Esta obra, en la que el autor acuñó el término 
psiconautas (navegantes de la psique), expone 
las numerosas experiencias de Jünger con varios 
tipos de sustancias psicoactivas, tanto 
enteogénicas como estimulantes u opiáceos. 

Hacia 1977 escribe otra de sus obras más 
conocidas, “Eumeswil”, donde sobresale la 
figura del “anarca”, personaje preconfigurado 
por Albert Camus en su libro “L’homme 
révolté” (El hombre rebelde, 1951). Uno de sus 
últimos textos sería “Die Schere” (La Tijera), 
publicado en 1989, cuando Jünger contaba con 
95 años de edad. De gran valor histórico y 
literario son sus diarios de la II Guerra Mundia 
(”Radiaciones”). En la actualidad se considera a 
su obra como una de las mayores 
contribuciones a la literatura en lengua alemana 
en el siglo XX. Finalmente murió el 17 de 
febrero de 1998 cuando ya contaba con 103 
años de edad. 

2. Jünger y Heidegger: la poética 
guerrera prusiana 

Amigo personal de Heidegger, la polémica 
desatada alrededor del posible nazismo 
personal y teórico de este filósofo le parece de 
tono menor. El gran éxito de Heidegger fue el 
giro que le dio a la teoría del conocimiento 
hacia el concepto del ser. Eso es una filosofía 
muy amplia, que naturalmente se puede 
desglosar en algunos aspectos y atribuirle una 
conexión con ideologías de la época, pero eso 
no resume ni con mucho la totalidad de la 
filosofía de Heidegger, sino sólo algún aspecto 
parcial. 

Tempestades de acero es un canto al 
guerrero, un canto a los valores que surgen del 
peligro de vivir, una visión romántica de la 
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guerra. Jünger, en su madurez, se distancia de 
aquellos primeros fervores, pero se reconoce en 
quien los vivió. “En cierto modo, no he 
realizado autocrítica. En la distancia, aún soy 
proclive de darle unos golpecitos en el hombro 
a aquel jovencito que escribió Tempestades de 
acero. Naturalmente, aquel jovencito era 
agresivo, no había llegado a la consciencia de la 
importancia que tiene el evitar y prevenir las 
guerras. Ahora que he llegado a este estado 
senatorial de madurez, pues tengo otra visión 
de las cosas, pero esto no significa que me 
distancie de aquel joven”. 

Llegado a la madurez, ¿ha logrado en 
literatura sus propósitos? “Naturalmente, hay 
personas que no llegan tampoco con la edad a 
la madurez. A mí no me gustaría pertenecer a 
ese grupo de personas a las que sería aplicable 
la frase de Voltaire que dice que quien no tiene 
el espíritu de su edad tiene todas las desgracias 
de su edad”. 

Instalado en la mejor tradición de la cultura 
alemana, Jünger parece fijarse en las 
individualidades que trascienden su tiempo. “A 
Hólderlin le ponen siempre en el grupo de los 
románticos, y eso no es cierto. Hólderlin 
sobrepasa a su tiempo, y en cierto modo prevé 
nuestra época y, por tanto, no es un romántico 
en la acepción clásica”. 

Sus diarios, escritos en circunstancias 
terribles, guardan distancia para con los 
horrores que describen. “Un diario puede 
sustituir a la oración. En una ocasión fui herido, 
y al transportarme me quitaron los diarios; al 
darme cuenta, me incorporé, fui a buscarlos y 
me volvieron a herir”. 

Ernst Jünger (1895-1998) constituye, 
posiblemente a causa de sus participaciones - 
diametralmente opuestas - en ambas guerras 
mundiales, una figura privilegiada del escritor- 
soldado; sin embargo, Jünger fue 
cronológicamente, combatiente antes de ser 
escritor. Así, como subraya Marcel Decombis 
(Ernst Jünger, l’homme et l’oeuvre jusqu’ en 
1936) siguiendo la línea trazada por el 
especialista de historia literaria Langenbucher, 
es necesario distinguir “el linaje de poetas que 
se convirtieron en soldados, de la joven 
generación (de la cual forma parte Jünger) que 


la guerra transformó en poetas”. En efecto, la 
generación intelectual alemana que había 
publicado anteriormente a 1914, entre otros 
R.G. Binding o St George, sintió la guerra 
como un cuestionamiento apocalíptico de la 
cultura de la cual formaba parte. Sin embargo, 
la generación literaria de Jünger o de Dwinger y 
Schauwecker, irrumpía en ese momento dentro 
de la historia contemporánea. En este sentido, 
Jünger forma parte de los autores que no 
esperaron ver madurar en ellos una vocación, 
sino que se sintieron incitados a la escritura por 
la crudeza de una experiencia belicosa que 
derrocaba el antiguo mundo y que debía ser 
contada sin artificio. 

Aunque Jünger ha sido acusado de poeta 
ingenuo y de verdadero apólogo de la guerra, su 
posicionamiento moral frente los conflictos es 
más ambiguo o heterodoxo que una 
aproximación superficial del autor podría 
sugerir. Confrontado a un dilema prometeico 
entre, de una parte, su lealtad espiritual a los 
ideales caballerescos del Imperio Alemán, y por 
otra, la necesidad de conformarse a los nuevos 
retos de “rebelión de la materia esclavizada por 
el hombre” (Drieu Rochelle, La comédie de 
Charleroi), va a intentar relatar 
escrupulosamente de manera a la vez objetiva 
(experiencia) y poética (sensación) (I), los 
desafíos físicos e intelectuales de la guerra, y 
hacerles frente formulando una nueva moral 
guerrera (II), que sea sintética y adaptada a la 
ruptura de civilización para su pertinencia en el 
tiempo histórico y en el espacio político (III). 

La prosa poética de Jünger da cuenta de la 
naturaleza gratuita del acto heroico, que no 
tiene por qué tener “causas” para existir. Como 
lo ha dicho ya a los noventa años, la gloria “es 
como la cola inflamada de un cometa, que 
centellea todavía algún tiempo en la estela de la 
obra. Uno puede entonces preguntarse cuál es 
el propósito de la escritura, suponiendo que 
haya alguno: es el instante creador mismo en 
que algo se produce fuera del tiempo, el cual ya 
no puede ser anulado. El universo se ha 
afirmado en el individuo, y esto debe bastar, así 
sea que a algún otro se le ocurra o no”. 

La polémica sobre Jünger reside en su 
aparente “ceguera histórica”, respecto de lo cual 
sólo cabría decir que su obra es la un pensador 
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estético, más que la de un cronista, es decir, lo 
destacable en la obra de Jünger es su poética 
guerrera propiamente prusiana que domina su 
obra. En Jünger, pese a todo, hay una sola línea 
ascendente, un impulso de creación unívoco 
que arranca en 1920 con Tempestades de 
Acero, se afirma en Juegos Africanos, obra 
intermedia, que precede a En los acantilados de 
mármol (1939), Heliópolis (1940), y Eumeswil 
(1977). 

3. Relatos de guerra 

Los recuerdos personales de Jünger 
constituyen la base esencial de sus primeros 
textos: escritos de fuente real, sin construcción 
de una intriga y sin elaboración de personajes 
de ficción. En complemento de estos libros. La 
guerra como la experiencia interior, concentra 
sus reflexiones acerca de la guerra. De este 
modo, la obra del autor resulta representativa 
del destino de millones de combatientes que 
participaron en el conflicto, “hasta el punto que 
sus testimonios aparecen como documentos 
simples” (Julien Hervier en Deux individus 
contre l’Histoire: Drieu la Rochelle et Jünger). 

Los escritos de guerra de Jünger, como lo 
explica Decombis, tratan la guerra en tres 
dimensiones. Partiendo de la realidad, los 
escritos inflexionan de manera lineal hacia 
consideraciones más abstractas y globalizantes: 
en un primer momento se presentan los 
aspectos tácticos, luego se abordan (bajo la 
forma de relación carnal con la guerra) las 
huellas físicas en el cuerpo de los soldados, y 
finalmente se señalan las interrogaciones 
morales que produce la experiencia fuera de lo 
común. 

En la obra de Jünger, la preocupación por 
tratar la realidad no excluye la exigencia estética; 
así, Tempestades de acero serán acogidas con 
admiración por André Gide que verá en ellas 
“el más bello relato de guerra”. Este primer 
diario de guerra describe las diferentes 
campañas y las heridas del autor durante los 
cuatro años de guerra. Se trata, sobretodo, de 
una aproximación a la práctica cotidiana de la 
guerra: el ataque, la guardia y el descanso, entre 
las explosiones de obuses y las heridas 
meticulosamente descritas por el narrador que 
se abandona a “sollozos compulsivos” por la 


visión de “la inmensa mayoría de sus hombres 
destripados”. 

El boqueteau 125 explícita una semana de 
los mismos acontecimientos en un lugar 
circunscrito y particularmente representativo 
del frente: un grupo de soldados defiende una 
posición totalmente devastada. El tercer texto, 
Feu et Sang, es la descripción de un solo día de 
combate: desde las esperanzas del asalto, hasta 
el “vértigo que se apodera de todo y arrebata la 
conciencia” en una “pelea donde las cosas y los 
valores cambian de aspecto”. El sentido de la 
guerra reside en su fatalidad: la negación de su 
absurdo. 

Jünger toma como punto de partida la 
experiencia en toda su crudeza y, como 
Hobbes, considera que el hombre está 
sometido a un deseo de destrucción que 
constituye una ley natural. Además, como 
explica Julien Hervier, según Jünger “esta plaga 
necesaria es una fuerza saludable”. Bajo el 
influjo de una perspectiva nietzscheana, el 
escritor alemán considera que la lucha es el 
principio de toda vida y de la cultura misma. La 
guerra entendida como un acto valeroso, no 
deja lugar a crítica. Jünger considera que los 
esfuerzos de los pacifistas son vanos, y hasta 
condenables. Según él, “la guerra es el más 
potente encuentro de los pueblos” (La Guerra 
como experiencia interior). Jünger, alistado a la 
Legión extranjera de manera voluntaria a los 17 
años, seducido por la cultura francesa, 
participará en las dos ofensivas del ejército 
alemán sobre París. La dureza de la prueba 
sufrida por el soldado implica 
retrospectivamente considerar la guerra como 
algo no absurdo. El principio de la lucha es una 
fuente de sentido. 

El significado de la guerra radica en la 
memoria necesariamente mantenida. El valor 
de los combatientes, su valentía en el momento 
de las ofensivas, entran en la historia y dejan 
huella: “¿cuánto tiempo hará falta para que 
fenómenos como la gran ofensiva de la 
primavera de 1918 o la batalla de Skaggerak se 
desprendan del tiempo como monumentos 
independientes?” (La Guerra como experiencia 
interior). La lógica de la prueba, entre idealismo 
y realismo: la aceptación de la guerra tal como 
es. 
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La postura de Jünger es heroica: la guerra es 
una prueba con la cual hay que enfrentarse: 
“para no ser víctima del acontecimiento, hay 
que ponerse a su altura” (Decombis). En este 
sentido, Jünger se inscribe dentro de la 
tradición heroica de la caballería inspirada por 
los grandes héroes homéricos de Grecia arcaica. 
La guerra como ineluctable, tiene consecuencias 
terribles para los que intentan sustraerse de ella 
ignorándola: “no tenemos derecho a negarla, si 
no nos tragará” (La Guerra como experiencia 
interior). Los relatos de Jünger se dirigen a los 
que no han conocido los combates del Frente 
para informarles de la realidad de la guerra 
vivida. 

Sin embargo, los libros de Jünger sobre la 
guerra de 1914-1918 no incitan al combate. 
Jean-Michel Palmier afirma en este sentido que 
“por un curioso giro dialéctico, Tempestades de 
acero parece ser una de las más apropiadas 
obras para inspirar el horror de toda guerra, 
precisamente porque su recurrente estética 
grandilocuente se convierte en insoportable”. 
De hecho, el mismo Jünger previene a la 
juventud de la posible seducción de “esta 
atracción de armas chispeantes, de sangre 
espumante y de juego intrépido con la vida y la 
muerte” (Fuego y Sangre). Alejado del 
nihilismo, Jünger ratifica el horror de la guerra, 
no duda en utilizar una descripción minuciosa 
del olor y del aspecto de los cadáveres a medio 
descomponer. Decombis subraya el esfuerzo de 
Jünger para sintetizar, según una perspectiva 
“estereoscópica”, los puntos de vista militaristas 
y antimilitaristas representantes ambos de la 
Alemania en guerra. Idealismo y realismo por 
separado acceden a una visión truncada del 
hecho vivido; por eso Jünger se ampara de un 
tono que conciba “la poesía del corazón y la 
prosa del mundo” (El corazón aventurero). 
Definición muy próxima a los términos que 
Hegel utilizaba en Estética por la definición de 
la novela (Jean-Michel Palmier). Pensar la 
guerra a partir de la “experiencia interior” 

El carácter sintético de la visión estética y 
metafísica de Jünger radica en un vaivén entre 
un gusto por la tradición y la confrontación a 
las exigencias de su tiempo. Siendo la guerra 
tanto un desafío moral como un reto para el 
entendimiento. La resolución de esta tensión en 


la persona y la psyche de Jünger, incita a 
reflexión. 

4. El sentido de la guerra 

La moral que se desprende de los diarios de 
guerra es fundamentalmente aristocrática. El 
componente nietzscheano del pensamiento de 
Jünger desemboca en una omnipresente 
apología de la fuerza, desarrollada bajo forma 
estética por el joven aficionado de Baudelaire y 
de Rimbaud. Como lo subraya Decombis, “su 
admiración tiene como objeto tanto la belleza 
del ordenamiento de las armas (...) como los 
soldados que las manejan con tanta (...) 
seguridad”. Esta estética ilustra los principales 
rastros de la síntesis aristocrática que conciba la 
firmeza de la fuerza natural con la desenvoltura 
en su utibzación. 

Jünger se niega a cabficar la guerra de 
absurda: sería una renuncia y una traición a la 
memoria de los compañeros de armas que van 
desapareciendo a lo largo de las páginas de las 
Tempestades de acero. Según una perspectiva 
una vez más, resueltamente nietzscheana, el 
enemigo es un alter ego. Este merece respeto 
según el viejo principio cababeresco. 
Encontramos eco de este comportamiento en 
otro testimonio de la Primera Guerra Mundial; 
la pebcula La Gran ilusión de Jean Renoir. El 
capitán alemán Von Rauffenstein invita a 
comer a oficiales franceses cuyo avión acaba de 
destruir, saludando con cortesía la memoria de 
las víctimas francesas y pidiendo disculpas a sus 
huéspedes: “que la tierra les sea bgera a 
nuestros valerosos adversarios”. Jünger 
promueve este sentido de “guerra sin odio” 
fratricida entre los mejores de cada campo. Un 
juego trágico pero necesario: “cuando nos 
lanzamos uno contra otro en una nube de 
fuego y polvo, hacemos uno, no somos más 
que los componentes de una sola fuerza 
fundida en un solo cuerpo” (La guerra como 
experiencia interior). 

Jünger se esfuerza por recrear la unidad de 
la guerra, a pesar de su complejidad y de los 
sentimientos contradictorios que pueden 
avasabar al soldado desconcertado por la 
violencia de su reabdad. La abdicación de la 
Razón no le conduce a desprestigiar la guerra, le 
confirma en la vabdez de lo irracional. 


51 



Elementos 


Ernst Jünger 


continuidad del romanticismo político de la 
segunda mitad del siglo XIX alemán. La guerra 
como experiencia interior abunda en los 
“contrastes [que] lejos de dar un carácter 
contradictorio a nuestra vida, constituyen su 
carácter grave”. Enfrentarse con la “revancha 
de la materia sobre el espíritu”: hacer del 
materialismo un valor. 

Jünger constata la obsolescencia de la 
guerra de movimiento bajo las Tempestades de 
acero vertidas por la artillería, y considera que el 
fin de este tipo de guerra es la derrota del 
idealismo. Jean-Michel Palmier nos recuerda 
que Alemania conoció el equivalente de la 
matanza de los jóvenes Cadetes de la Academia 
General Militar de Saint-Cyr en la batalla de 
Langemark, a finales de 1914. Estos jóvenes 
anestesiados por la embriaguez de la acción 
encarnan el culto del heroísmo sin objeto 
calificado de “beatitud de los epilépticos” por 
Walter Benjamín. 

De hecho, Jünger se aparta del heroísmo 
inútil y se esfuerza por entender el materialismo 
que caracteriza su tiempo. De ahí su obsesión 
por la técnica, tema objeto de la constante 
correspondencia entre el escritor y Heidegger. 
Así como lo señala Decombis, Jünger se 
aferraba al pasado: sabia que la caballería perdía 
su pertinencia una vez preparadas las trincheras. 
“La trinchera convirtió a los combatientes en 
asalariados de la muerte” (La guerra como la 
experiencia interior). La vigilancia del mismo 
Jünger ante las evoluciones tácticas de la guerra 
es paradigmática de la del soldado en su 
trinchera: se trata de comprender con 
pragmatismo las nuevas incógnitas del 
fenómeno para anticiparse. En esto, las 
opiniones de Jünger, lejos de ser ingenuas, son 
un pensamiento para la supervivencia. 

El autor evoluciona al materialismo por la 
imposición de las circunstancias: se trata de 
resistir estoicamente bajo las tormentas de 
acero. Aunque la guerra “pierda alma”, su 
principio de prueba sigue vigente y reforzado 
por las nuevas condiciones materiales. Las 
realidades tienen vocación a ser afrontadas: 
Jünger, pensador distinguido del realismo 
conservador, se acerca a la famosa máxima del 
Príncipe Salina, el Gatopardo de Lampedusa: 
“Es necesario que todo cambie para que todo 


se quede como está”. Decombis anota al 
respecto como Jünger acepta la ineluctable 
dictadura del materialismo, esforzándose a 
encontrarle una justificación espiritual. El 
materialismo constituye, para él, la base de un 
nuevo orden moral. La guerra como experiencia 
interior ilustra este pensamiento: “las máquinas 
son la inteligencia de un pueblo soldada al 
acero”. 

“La revancha de lo brutal sobre lo 
sentimental” (Decombis): el regreso fulgurante 
de los instintos primitivos y el verbo “prenazi” 
de Jünger. 

Jünger estudia la actitud del hombre 
confrontado con experiencias excepcionales 
como camino hacia la esencia de su ser. La 
verdad que encuentra es irracional, la propia de 
un inconsciente que se esconde bajo la capa de 
la Razón. Las causas: el “oscurecimiento de la 
inteligencia por el cansancio, el vencimiento de 
la sensibilidad por la indiferencia” (Decombis). 
Pero esta “salida de uno mismo” esta limitada 
temporal y espacialmente al campo de batalla, 
ocasión de tomar la justa medida de sí mismo y 
de vivir la experiencia privilegiada de la 
“anarquía interior” (que Jünger tratará de 
reencontrar por otros caminos en tiempos de 
paz, menos destructores para el prójimo, como 
en la droga y en la embriaguez: Aproximaciones 
a las drogas y embriaguez). Esta experiencia 
espiritual constituye un privilegio que no tiene 
vocación de durar más que un instante, permite 
el distanciamiento del mundo y la impasibilidad 
estoica de resistir. 

En 1953, después de una experiencia con el 
LSD, escribió un pequeño relato titulado Visita 
a Godenholm, cuya publicación coincidió con 
el ensayo Las puertas de la percepción, de 
Aldous Huxley. Ambos ensayos marcan un hito 
en la aparición de los enteógenos en la escena 
del siglo XX, pero con una diferencia: Jünger 
en ninguna de sus páginas mencionó la palabra 
droga, ni LSD, ni nada que se le pareciera. La 
reserva y la discreción ha sido la tónica general 
de los libros de Jünger sobre substancias 
“visionarias”, ello nace del escepticismo de 
Jünger. 

La guerra como la experiencia interior es la 
oportunidad del retorno, por el estrépito del 
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combate, a los instintos primarios del hombre. 
Una propensión al equilibrio entre el miedo y la 
curiosidad que incita a la acción ante el peligro. 
Rehusando el nacionalismo como principio 
explicativo del coraje de los combatientes; éstos 
son estimulados por pulsiones anteriores y más 
básicas: “no queremos un mundo apacible y 
refinado, queremos el mundo con la totalidad 
de sus posibilidades” (Fuego y Sangre). La 
inflexión a la acción es posible gracias al 
descubrimiento de esta energía bruta e 
insospechada en “una raza nueva, del más 
elevado potencial, formada en la dura escuela 
de la guerra que tiene a mano el instrumento de 
realización de la muerte” (Fuego y Sangre). 

Así, Jünger consigue la síntesis entre 
materialismo y brutalidad, entre modernidad y 
barbarie. De ellos, emana una nueva 
espiritualidad, propia a la raza anteriormente 
evocada (Decombis). Sus ideales, los encuentra 
en su recuerdo como teniente fuerzas de 
choque: el racionamiento a sangre fría y el calor 
en la acción. En su extremo esta idea remite a 
una apología audaz y peligrosa de la embriaguez 
y de la violencia, que ha sido etiquetada de 
“fascista” por Marc Vanoosthuyse en Fascismo 
y literatura pura. En cierta manera, prefigura los 
llamamientos a la lucha con un “furor sagrado” 
de Flitler quien asumiría la acusación de 
barbarie en Nuremberg (”SÍ, somos unos 
bárbaros y queremos ser unos bárbaros. Es un 
título de honor. Somos los que 
rejuveneceremos el mundo. El mundo actual 
toca su fin. Nuestra tarea es de saquearlo”). No 
obstante, la distancia manifiesta de Jünger 
respecto al mundo en general o el 
nacionalsocialismo en particular, permitieron a 
sus introductores en Francia, especialmente sus 
traductores Flenri Thomas y Julien Flervier, su 
editor Christian Bourgois, o sus admiradores 
como Julien Gracq, defender al autor, una de 
las más grandes figuras de la “reacción 
revolucionaria prefascista” (Ernst Nolte, El 
fascismo en su época) que constituyó la 
revolución conservadora alemana. 

5. Un pensamiento de síntesis y de 
ruptura: la guerra, la historia y el destino 

La controversia en cuanto al papel exacto 
desempeñado por Jünger en la revolución 
conservadora y la dimensión “prenazi” de sus 


escritos nos remiten a la relación del escritor 
alemán con la historia y a la política de la 
nación alemana. El mundo antiguo, feliz y 
glorioso, colmado de armonía y belleza, debe 
pasar por las llamas para ser purificado de sus 
debilidades. 

Militarista al igual que su generación, Jünger 
no pone en tela de juicio la legitimidad de la 
guerra: “no se rebela contra la marcha del 
tiempo” (Decombis) intentando anticiparlo 
como ilustra su relación con el materialismo. 
Del mismo modo que Spengler en La 
decadencia de Occidente, se muestra sensible a 
las metáforas biológicas (vegetales y 
entomológicas), y desarrolla una concepción 
cíclica de la historia parecida al ritmo de la vida: 
el desarrollo fulgurante de Alemania bajo 
Bismarck era patológico y el mundo idealista 
que había nacido bajo la jefatura prusiana debía 
inevitablemente entrar en crisis, provocando la 
muerte de la Alemania imperial por su afán de 
provocar guerra. 

Por eso Jünger considera, según una 
perspectiva vitalista, que la guerra es una 
ruptura filosófica en el contexto de una 
civilización cambiante: tiene un efecto 
radicalmente roborativo, ya que elimina las 
debilidades contenidas en la Alemania imperial. 
La Alemania del fin del siglo XIX está 
condenada, aunque Jünger sea sensible a sus 
honores, como en la medalla Pour le mérite, la 
más alta condecoración alemana que simboliza 
las largas tradiciones militares prusianas. En el 
libro de protesta metafórica contra el nazismo, 
Sobre los acantilados de mármol, el mundo 
antiguo está presentado como una edad de oro 
marcada por una belleza y una armonía que no 
dejan insensible a Jünger. Sin embargo este 
mundo ideal debe prender en las llamas para 
salir regenerado: aunque “ese tiempo se fue 
para no volver más”, y sea objeto de “una 
intratable melancolía”, el renacer de la vida es 
necesario. 

La guerra, momento de inflexión en el ciclo 
de la historia: la lucha entre fuertes y débiles La 
guerra, siendo una prueba sin concesión, no 
deja espacio ni a la debilidad ni a los que se 
refugian en la abstracción pura. En el mismo 
registro, Jünger escribe en El trabajador: “en 
todos los países que han participado en la 
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guerra, hay vencedores y vencidos”. Tanto para 
Jünger como para Nietzsche, conviene eliminar 
el ideal ante el hecho, así como hacer prevalecer 
la fuerza ante el derecho (Julien Hervier). La 
colectividad se reconstituye en función de la 
línea de ruptura, ya que el grado de devastación 
del país impone que los supervivientes se 
concentren en los recursos restantes. Los 
egoísmos de la sociedad burguesa de período 
anterior a la guerra dan sitio a la movilización 
total de las energías, para tomar en mano el 
destino de la nación a la hora de la gran prueba 
común. 

Catorce veces herido, como lo relatan las 
últimas páginas de Tempestades de acero, 
Jünger no se sorprende de su suerte. El 
momento de la última herida, casi fatal, le causa 
una “tristeza extraña” (Jean-Michel Palmier), 
pero Jünger espera resignado el desenlace: 
“tenía la certeza de estar irrevocablemente 
perdido. Y, cosa extraña, este momento fue uno 
de los pocos que fueron verdaderamente 
felices. Comprendí en ese segundo, como a la 
luz de un relámpago, mi vida en su estructura 
más secreta (..). Allí dónde estaba entonces, no 
había más guerra ni enemigo”. 

6. Las bodas bárbaras del hombre y la 
técnica por Ernst Jünger y Walter Benjamín 

En La guerra como la experiencia interior, 
Jünger manifiesta una filosofía que Decombis 
cualifica de “más próxima de la de las 
Jansenistas que de la de los antiguos griegos”: 
concibe una potencia superior cuyos fines son 
escondidos pero fijados de antemano, y niega 
que sólo el azar disponga del destino de los 
individuos. El hombre debe someterse sin queja 
a esta fuerza, siendo la fe lo que permite 
superar la crisis. Pero esta experiencia individual 
tiene también connotación colectiva: “porque el 
poderoso destino de los pueblos ha sido 
experimentado y sufrido a través del destino del 
individuo”. Así, el porvenir contingente del 
individuo queda justificado por el destino de la 
comunidad: Jünger y Alemania se reforzaron 
independientemente del resultado del conflicto. 

Así como lo recuerda Decombis, Jünger 
estudia las “bodas bárbaras del hombre y de la 
técnica”, y escribe que “la guerra no es el fin, 
sino el comienzo de la violencia”, sugiriendo 


que el viejo conflicto entre los elementos que 
llama “solares y telúricos” acaba de terminarse 
con la victoria de estos últimos (El trabajador). 

A este respecto resulta curioso que el rasgo 
predominante en su obra temprana Der 
Arbeiter (El trabajador) sea su percepción de la 
técnica y la descripción del “tipo del 
trabajador”. Esta obra ha sido una de las 
grandes incógnitas del ensayo político del siglo. 
“Ha fascinado y horrorizado; ambas reacciones 
perduran hasta nuestros días. El espíritu 
colectivo del trabajo animado por la “figura del 
trabajador” hace ver en la técnica una necesidad 
a quererse. Fue interpretada correctamente 
como una suerte de manifiesto totalitario en 
donde se describe con lucidez y entusiasmo la 
aparentemente imparable marejada de 
unificación planetaria promovida por la técnica. 
Esto es sorprendente, ya que se ve como 
claramente contradictorio con otros elementos 
de su obra temprana: la nostalgia, el respeto por 
el Único —quizás lo más valioso de toda su 
obra—, el heroísmo, el ejemplo de las 
“posiciones perdidas” condenadas a ser 
exterminadas, pero que representan el núcleo 
inmortal del hombre. Pero aquí en cambio —y 
en La movilización total— se describe con una 
aparente frialdad o, más bien, clínica distancia, 
la conversión de la sociedad con el 
desenvolvimiento arrollador de la técnica, 
guiada por el único tipo humano que ahora 
posee sentido: el trabajador”. 

Walter Benjamin, en Dirección única, 
contesta irónicamente a Jünger y su misticismo, 
en el mismo registro lexical: “es señal de 
amenazadora confusión por parte de la 
comunidad moderna el tomar esta experiencia 
(de embriaguez) por algo insignificante que se 
pueda descartar, como lo es el dejar esta 
experiencia a manos del individuo que la 
trasforma en un delirio místico bajo el cielo de 
bellas noches estrelladas. No, (la confusión) se 
impone de nuevo en cada época, y el pueblo y 
las razas escapan de ella bien poco. (...) Se 
echaron en campo raso masas humanas, gases y 
fuerzas eléctricas. Corrientes de alta frecuencia 
atravesaron los paisajes, nuevos astros se 
elevaron en el cielo, el espacio aéreo y las 
profundidades marinas resonaron con el ruido 
de las hélices, y por todas partes cavamos en la 
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Tierra Madre hoyos para el sacrificio. Este gran 
noviazgo con el cosmos se realizó por primera 
vez a escala planetaria, es decir bajo la forma de 
la técnica. La técnica traicionó la humanidad y 
transformó el lecho nupcial en un baño de 
sangre”. 

Como lo sugiere Benjamin, existe un lazo 
entre la estética jüngeriana y las formulas y 
temáticas del III Reich: la dimensión 
cosmológica, el culto del sacrificio y la 
exaltación de la tradición heroica de la Gran 
Guerra constituirán la base la propaganda nazi. 
Sin embargo, la “belleza de la catástrofe”, con 
la cual Jünger mantendrá siempre una relación 
ambigua, será para el autor de Sobre los 
acantilados de mármol, a pesar de los sarcasmos 
dolorosos de Benjamin, el punto de partida de 
un alejamiento mucho más profundo que el de 
Gottfried Benn que presidió la Academia de 
poesía de III Reich. Será un verdadero “el exilio 
interior” en tiempos de grandes tormentos. 

7. Sobre los acantilados de mármol 

Juan-Miguel Palmier recuerda que “el 24 de 
junio de 1940, Jünger celebra con champán el 
anuncio del armisticio y guarda los 
leptinopartsa capturados en los jardines salvajes 
de la Essómes. Los únicos presos que hizo, 
durante la campaña de Francia, es este puñado 
de doríforas”. Palmier, cuya obra es la que, 
entre todos los comentarios sobre la vida y la 
obra de Ernst Jünger, se aproxima más a la 
biografía del autor, señala que el 
posicionamiento del escritor alemán en la 
Segunda Guerra Mundial, será muy diferente a 
su experiencia de combatiente veinticinco años 
antes; Su sola hazaña consistirá en salvar a 
jóvenes soldados imprudentes que se habían 
acercado exageradamente al Frente con el fin de 
tomar fotografías. Después de haber escrito dos 
ensayos que parecían “preparar” el nazismo (El 
trabajador y La movilización total), Sobre los 
acantilados de mármol, su texto más célebre, lo 
alejara de sus actitudes belicistas iniciales y 
cultivará la lógica aristocrática de la distancia ya 
presente en sus primeros textos, manteniéndose 
lejos del nacionalismo agresivo de los 
nacionalsocialistas y de los círculos oficiales de 
la RFA durante muchos años. 


Sobre los acantilados de mármol en parte 
por orgullo, Jünger nunca se adjudicó este libro 
como “resistencia” al régimen nazi, como fue 
vastamente interpretado en el extranjero; para el 
autor, se trata más bien de defender la 
universalidad y permanencia de su valor. El 
tema puede ser considerado como una 
recurrencia de la obra jüngeriana, la 
descomposición y derrumbe de un orden. Y la 
actitud que ante esta situación puede y debe 
tomar la individualidad, el “único” (der 
Einzelne), de manera de acceder a su núcleo 
indestructible, lo perdurable. Posteriormente su 
ensayo clandestino La Paz, aparecido 
clandestinamente poco antes el atentado contra 
Hitler de julio de 1944, incitará a la juventud 
europea a superar rencores. Hasta la alegría de 
Jünger ante la reconciliación franco alemana y 
la Construcción europea. Francois Mitterrand, 
una de las personalidades pacifistas que 
alimentaron el proceso, definirá al autor como 
un “gran ejemplo de hombre libre”. 

La figura de Jünger continua siendo objeto 
de debate en los círculos intelectuales: tanto en 
Alemania donde su estilo fue muy atacado, o en 
Francia donde ha sido objeto de consideración. 
Sin embargo son numerosas aún las obras, 
como la de Marc Vanoosthuyse, que asemejan 
injustamente al autor, con escritores 
sensiblemente más nihilistas como Ernst von 
Salomón que escribía: “el caos es más favorable 
para el futuro que el orden; salvando la patria 
del caos, cerramos la puerta del futuro y 
abrimos camino a la renuncia”. 

8. Heliopolis y Radiaciones 

Otro de los temas recurrentes que Jünger 
trató en varios de sus libros fue el final de la 
historia, y entre otras cosas de los infinitos 
procesos bélicos que han levantado cabeza a lo 
largo del siglo XX. Según Jünger, la 
globalización de las comunicaciones -tanto 
físicas como medios de información-, invitan a 
este punto de la historia a la creación de un 
estado mundial, pero no entendiendo este 
como un estado totalizador, sino como una 
administración mínima para la gestión de los 
problemas comunes -como el medio ambiente, 
o las ansias de poder de recurrentes dictadores-, 
y dando libertad de acción a cada una de las 
naciones y pueblos en los temas particulares. 
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Otro gran tema tratado en la obra de este 
pensador es la retirada de los dioses, o mejor 
dicho, la entrada en escena de los titanes. Según 
su visión, los antiguos cultos a divinidades, 
omnipresentes en las civilizaciones humanas, 
han sido substituidos en la cultura occidental 
por una concepción puramente mecanicista de 
la existencia, un proceso que ha desposeído de 
alma al mundo, velando la trascendencia y 
amenazando arrasar el espíritu humano y 
extender su poder de destrucción al mundo 
natural, hogar común de todos nosotros. Jünger 
también recuerda que las sociedades humanas 
nacieron con el culto a los difuntos, y apunta 
que nuestra cultura es la primera en la historia 
que ignora el momento del tránsito. Así pues, 
en opinión de Jünger, nuestra civilización no 
puede ser otra que la del fin de los tiempos -o 
en todo caso, llevarnos sin solución de 
continuidad a un proceso de inflexión en el que 
una nueva concepción ha de nacer, esta vez 
representando una unión entre lo aportado por 
la ciencia y lo atesorado por los antiguos cultos 
religiosos. 

En Heliopolis, con más o menos 
optimismo, Jünger sitúa la experiencia 
visionaria como punto de inflexión de esta 
carrera de velocidad que no nos lleva a otra 
parte que a estamparnos contra el rígido muro 
de nuestra soberbia. Las mismas ideas 
marcarían también el desarrollo posterior de 
Jünger. En una sucesión de ensayos y novelas 
mantiene una presencia imponente, no exenta 
de fuerte controversia —ocasionada casi 
invariablemente por su obra temprana—, en la 
literatura contemporánea, aunque no se le 
pueda clasificar en corriente alguna. Aquí se 
presenta una lista incompleta. 

El contundente ensayo Más allá de la línea 
(1950) que constituye un diálogo con 
Heidegger. Tratado del rebelde (1951), 
traducido también como La emboscadura, en 
donde la posibilidad de retiro a una selva 
interior ha fascinado a generaciones. Rivarol 
(1956), un prólogo a la antología de este autor 
epigramático, un ilustrado que usa las armas de 
la Ilustración para criticar a la Revolución 
Francesa, con el que Jünger siempre ha sentido 
un parentesco; este prólogo es una de las 
manifestaciones políticas más importantes del 


autor y adicionalmente es una defensa contra la 
crítica de ser un dandi. El libro del reloj de 
arena (1957), en donde parte de su fascinación 
por un tipo de medición del tiempo que todavía 
no llega al “tiempo mecánico” del reloj 
posterior, y deja ver el diagnóstico sobre la 
civilización contemporánea. Abejas de cristal 
(1957), otra novela de anticipación. En la 
muralla del tiempo (1959), un ensayo en donde 
intenta reconciliar al hombre con la naturaleza, 
con el que círculos ecologistas posteriores -de 
los que el autor guarda distancia, como con 
alguna extrema derecha que lo sigue venerándo¬ 
se han identificado. En Máxima-mínima (1964) 
pone la otra cara de El trabajador, el peligro del 
domino técnico y la respuesta posible. En 
Aproximaciones (1970) habla sobre sus 
experimentos con drogas en su juventud, y 
sobre los grados de ebriedad, su valor ritual y 
cognitivo, y la pérdida del mismo en una era de 
degradación de lo sacral. 

Donde las viejas imágenes han 
desaparecido, dice Jünger, el hombre debe 
colocar imágenes nuevas. "Los cultos — 
concluye- no pueden perdurar sin imágenes. 
Aún en el desierto es preciso colocar como 
mínimo una piedra". Con su obra, Jünger 
pareciera proponerse territorializar el mundo 
con imaginarios deudores de su visión poética. 
Hay en él una honda desconfianza ante 
cualquier interpretación ideológica de la 
historia. En el fondo, dice, ésta no es ni ha sido 
nunca otra cosa que la acumulación de muchos 
aciertos y muchos errores. La historia, concluye, 
no es rectilínea sino mítica, recursiva, cíclica; un 
laberinto que no conduce al hombre hacia 
verdades nuevas sino a "parábolas nuevas". La 
emboscadura sería una de esas parábolas con 
que Jünger dibuja nuestro presente, tiempo 
simbolizado para él en muchas imágenes 
desmoronadas y en un exceso de iconos 
precarios. Jünger fue testigo de excepción del 
siglo XX. Alemán, participó como combatiente 
en las dos guerras mundiales. Presenció todos 
los fenómenos centrales de nuestra época: la 
Primera y Segunda Guerra, la Guerra Fría y su 
final, la reunificación de su patria... Comenzó a 
escribir sus diarios en 1939. Los fue titulando 
Radiaciones. 
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Ernst Jünger: el tercer héroe 

Ernst Jünger es un destacado escritor alemán, 
cuyo destino literario y político es un símbolo 
clásico de todo lo que sea vanguardista, animado, y 
no conformista en la cultura europea del siglo XX. 

Participante y testigo de dos guerras mundiales, 
uno de los teóricos principales de la Revolución 
Conservadora alemana de 1920 a 1930, inspirador 
del nacional-socialismo, quien rápidamente se 
convirtió en un “disidente de la derecha” después 
de que Hitier llegara al poder, sobreviviente a la 
desaprobación oficial durante el totalitario III 
Reich, sólo para ser condenado al ostracismo por 
los vencedores durante la campaña de 
“desnazificación”, cuyo talento y profundidad de 
pensamiento le permitió superar el sesgo de 
“demócrata”. 

Hoy en día, Jünger es considerado por derecho 
propio como el “emblema del siglo XX”, un 
portavoz no sólo de la “generación perdida”, sino 
del “siglo perdido”, lleno de lucha apasionada y 
dramática de los últimos golpes sagrados de la vida 
nacional en contra de la blasfemia sofocante de la 
universalidad tecnocrática contemporánea. 

Jünger es autor de numerosas novelas, ensayos, 
artículos y cuentos. Es muy variado, versátil, 
complejo y en ocasiones contradictorio y 
paradójico. Pero el tema principal de sus obras es 
siempre el mismo: El Trabajador, en el centro, 
personaje casi metafísico, cuyo manifiesto y latente 
presencia se hace sentir en todas sus piezas. No es 
ninguna coincidencia que el más conocido y 
conceptual de sus libros, que él estuvo editanto y 
reescribiendo durante toda su vida, se llame El 
Trabajador. 

El Trabajador, Der Arbeiter, es el tipo central 
de todas las tendencias políticas, artísticas, 
intelctuales y filosóficas, que, a pesar de su 
diversidd, se reúnen en el concepto de “revolución 
conservadora”. El Trabajador es el principal héroe 
de la revolución, su sujeto, su eje existencial y 
estético. 

Estamos hablando de un tipo especial de 
hombre moderno, que en una experiencia más 
crítica de la realidad profana, estando en el corazón 
del mecanismo tecnocrático sin alma, en las 
entrañas de hierro de la guerra total o del trabajo 
industrial infernal, en el centro del nihilismo del 
siglo XX, encuentra en sí mismo un misterioso 
punto de apoyo, lo que le lleva al otro lado de la 
“nada”, a los elementos de una despierta y 
espontánea sacralidad interior. 


A taravés de la intoxicación con el mundo 
moderno, El Trabajador de Jünger percibe la 
inmovilidad radiante del Polo, el frío cristal de la 
objetividad, en el que la tradición y el espíritu no 
aparece como algo viejo, antiguo, sino eterno, como 
el eterno retorno al origen intemporal. El 
Trabajador no es un conservador o progresista. El 
no es un defensor de lo viejo ni apologista de lo 
nuevo. El es el Tercer Héroe, tercer héroe imperial 
(según Niekisch), el nuevo Titán, en los que, a 
através de la concentración más externa de 
modernismo en sus formas más venenosas y 
traumáticas, a través del caos industrial y frontal, se 
abre un especial aspecto trascendental, que lo 
moviliza por un acto metafísico y heroico. 

Los Trabajadores son personas de trincheras, 
fábricas, “nómadas del asfalto”, privados de 
laherencia de la civilización tecnocrática, tomando 
el desafío de una realidad dividida y acumulando en 
sus almas las energías especiales de una gran 
rebelión, tan brutal y objetiva como la naturaleza 
agresiva del ambiente industrial-burgués. 

Ernst Jünger es el creador del concepto 
político-ideológico de la “movilización total” que se 
convirtió en la base teórica y filosófica para muchos 
movimientos revolucionarios conservadores. 
“Movilización total” es la necesidad de un despertar 
general de la nación con el propósito de construir 
una nueva civilización, en la que héroes y titanes, 
portadores de la llama de la Revolución Nacional 
nacen voluntariamente desde el abismo de la 
alienación social, pero estarán en el centro. 

Pero, según Jünger, la “movilización total” de 
las masas, las naciones, los pueblos, se basa en una 
especial, única y existencial experiencia sin la cual la 
Revolución se convertirá en una forma degenerada 
materialista, o reanimada por reaccionarios 
conservadores fariseos. 

Es por eso que al aspecto existencial se le da 
prioridad en las obras de Jünger, que muestran una 
galería completa de tipos del “Tercer Héroe”, que 
está siguiendo el camino de la revolución interior, la 
exploración de las formas más extremas y 
arriesgadas: guerra, misticismo, drogas, erotismo, 
estados psíquicos fronterizos. La fórmula de 
Nietzsche de “lo que no me mata, me hace más 
fuerte” es el credo de Ernst Jünger en la literatura, 
así como en la vida. Al igual que sus personajes. 

En una carta al editor de la revista belga 
Antaios ., Christopher Gerar, Jünger escribió: “El 
siglo XXI será el siglo de los Titanes, y el XXII, el 
siglo de los Dioses”. 

Alexander Dugin 
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Ernst Jünger: radiaciones de un 
escritor revolucionario 


Una máxima con mucho de cierto es la que dice “nadie es profeta 
en su tierra”, por lo que hay que aceptar que los países rara vez 
conceden importancia a sus verdaderos talentos. En el caso particular 
de Alemania han hecho de Goethe el paradigma de su cultura y han 
echado a un injusto olvido a Georg Christoph Lichtenberg, un hombre 
versátil, más inteligente e interesante y menos pretencioso, 
contemporáneo al autor de “Fausto”. 


EDUARDO MÓRLAN 


Igualmente, el fin de la Segunda Guerra 
Mundial provocó en los alemanes alterar sus 
puntos de vista y, tras hacer un ajuste de 
cuentas con el pasado, satanizaron a varias 
personas, entre ellas a Ernst Jünger, al que 
vilipendiaron y le colgaron el sambenito de 
“protofascista” y que, si bien al final tuvo un 
reconocimiento tardío en su tierra natal, halló 
más aceptación en otras naciones, por ejemplo, 
cuando murió una revista gala lo proclamó en 
su portada como “hijo espiritual de Francia”. 

El ideal alemán es la figura del “Hombre 
del Renacimiento”, aquel que tiene múltiples 
intereses y que es excelente en todos ellos, al 
estilo Leonardo da Vinci, pues los germanos 
tienden a especializarse en algún terreno. 
Goethe intentó alcanzar el ideal pero hay que 
reconocer que falló en muchos aspectos, 
mientras que Lichtenberg era un sorprendente 
filósofo, escritor y divulgador de sus puntos de 
vista, por demás brillantes, sin ni siquiera 
proponérselo. 

Pues lo cierto es que en dos ocasiones ese 
ideal se alcanzó en la nación tedesca por vía de 
los mencionados Lichtenberg y Jünger. El 
primero era profesor universitario, físico, 
cronista, tutor de alumnos ingleses, ávido 
investigador científico, escritor, mujeriego, 
responsable, serio cuando gracioso y gracioso 
cuando serio, picaro y una de las mentes más 
agudas que no dejó una obra sistematizada, sino 
trozos de ingenio recogidos luego en los 
Südelbücher (Cuadernos de Apuntes) en que 


escribía lo que le venía a la mente, 
testimoniando su genialidad. 

En el caso del segundo, fue entomólogo, 
filósofo, soldado (en la Legión Extranjera 
Francesa, en el Ejército del Kaiser, en los 
grupos paramilitares Freikorps y en la 
Wehrmacht), entusiasta belicista, activista 
reaccionario, opositor del nazismo, amigo fiel, 
editor, diarista, testigo de su tiempo, 
observador agudo con propuestas profundas e 
inteligentes, tolerante en lo político, una mente 
lúcida y propositiva, investigador de los efectos 
de las drogas, quien análogamente a 
Lichtenberg escribía sus ocurrencias e 
intimidades en sus diarios... ¿algo más? 

Aún así, las contradicciones están presentes 
en Jünger y debemos aceptar que sus errores 
obraron también en su beneficio, haciéndolo un 
ser más reflexivo y de mente abierta, un 
personaje tridimensional y no un individuo 
percibido de manera maniquea: bueno-bueno o 
malo-malo. Sorprende verlo en su edad madura 
recorriendo el espectro político de Alemania 
durante la República de Weimar de cabo a rabo, 
y, con ello, creando una mentalidad tolerante 
que después opondría una callada pero efectiva 
resistencia al régimen de Hitler al negarse a 
colaborar con él. También debe ser considerado 
el puente en el sentido no solamente cultural 
entre el siglo XIX y XX, sino también 
cronológico, pues nació en 1896 y murió en 
1998. 
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Es un hecho que uno de los motivos del 
rechazo a Jünger es precisamente que se 
entregaba a causas que no siempre eran justas o 
correctas a sabiendas de ello. Sin embargo, su 
longevidad le permitió ser testigo de sucesos 
importantes, de los cuales expresó su opinión 
de manera sabia. Se le pueden reprochar 
muchas cosas, pero no de hacer algo a medias; 
cada vez que decidía entrar en acción, lo hacía 
con entrega y compromiso hasta el fin. Catorce 
heridas y 20 cicatrices en su cuerpo, testigos de 
los combates en la guerra, comprueban lo 
anterior. 

Jünger nació en el seno de un matrimonio 
inusitado para la época. Contó con tres 
hermanos y una hermana y desarrolló una 
estrecha relación con el que le sigue en edad, 
Friedrich Georg. Decidió enrolarse al ejército, 
de manera voluntaria al estallar la Primera 
Guerra Mundial. Radical cuando joven por ser 
súbdito de la obediencia ciega y el concepto de 
patria empollado en una bala de cañón, fue 
condecorado con el máximo galardón prusiano: 
la orden “Pour Le Merité”. A este respecto, vale 
la pena ver la película Das weisse Band (El 
listón blanco) de Michael Haneke para analizar 
la conducta de Jünger. 

Se ha comentado que esta cinta es una 
alegoría del surgimiento del totalitarismo, 
aunque yo opino que es, con mucho, anterior a 
esta etapa y, por ende, la perfecta 
representación de las normas de conducta social 
y la mentalidad reinante en la Alemania 
Guillermina. En ella, la absoluta sumisión a la 
autoridad en cualquiera de sus formas y la 
errónea idealización de la patria condujo al 
pueblo germano a precipitarse a participar en la 
Primera Guerra Mundial, para culminar en una 
desmoralizante derrota que abrió paso a Hitier 
y su pandilla. Aquí está la clave de que Jünger se 
haya sumado a las causas reaccionarias para 
defender al país de la “horda comunista” que 
amenazaba hacerse del poder, y que 
momentáneamente lo logró en la breve 
proclamación de la República Soviética de 
Bavaria, que fue aplastada cruel y brutalmente. 

Su primera obra literaria, Im Stahlgewittern 
(Tempestades de acero), narra sus experiencias 
como jefe de tropa de asalto durante la guerra. 
E l título es un kenning o metáfora proveniente 


de la Edda Mayor para definir la batalla. No es 
precisamente una alabanza bélica, pero no se 
avergüenza de exponer que la guerra es la 
posibilidad más profunda de la experiencia del 
ser humano y de denotar que las naciones y los 
hombres muestran su verdadero carácter en 
estas circunstancias. La narración es 
especialmente realista. 

Este libro reveló su oposición a la 
República de Weimar, al escribir también 
numerosos artículos para revistas de 
orientación reaccionaria (o nacional- 
revolucionaria). Dedicarse a la escritura lo llevó 
a interrumpir sus estudios de zoología y 
filosofía, por lo que no se tituló. Sin embargo, 
editó la revista Die Unvergessenen (Los 
inolvidables). A su vez, en 1925 se casó con 
Gretha von Jeinsen (conocida en sus diarios 
como Perpetua) y en 1926 le envió su libro Blut 
und Feuer (Sangre y fuego) a Hitier con una 
dedicatoria. No obstante, no hizo intentos por 
acercarse al Partido Nazi. 

Posteriormente se hizo de un círculo de 
conocidos establecidos en la política de muy 
diversas orientaciones: el anarquista Erich 
Mühsam, el participante en el golpe de Estado 
de Kapp Ernst von Salomón, el nacionalista 
Franz Schaubecker, el antibelicista y comunista 
Ernst Toller, el nacional-bolchevique Ernst 
Niekisch (caído en desgracia por escribir contra 
Hitier, quien, por cierto, aparece con el 
pseudónimo de Cellaris [el prisionero] en los 
diarios de Jünger). En 1926 nace su 
primogénito Ernst y en 1928 escribe Das 
abenteuerüche Herz (El corazón aventurero) y 
en 1932 su ensayo más polémico: Der Arbeiter 
(El obrero). La publicación de este pasquín 
puede considerarse como el mayor error 
cometido por Jünger ya que le granjeó la 
simpatía del naciente régimen nacionalsocialista 
y el desprecio y la perenne mala fama para las 
generaciones futuras. 

A pesar de los continuos esfuerzos del 
partido por ganárselo, su negativa a ser parte 
del aparato nazi le trajo problemas que logró 
manejar discretamente. Tras la toma de poder 
en 1933, la Gestapo cateó su casa dos veces con 
el pretexto de sus nexos con comunistas. En 
1934 nace su segundo hijo Alexander y además 
editó su libro Die totale Mobilmachung (La 
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movilización total) y en 1939 Auf den 
Marmorklippen (En los acantilados de mármol) 
que ha sido considerada una velada crítica al 
régimen nazi. 

Radiaciones: el auténtico retrato de un 
ser humano 

La guerra de 1939 lo recibió con una orden 
de alistamiento y el rango de capitán. Contrasta 
con su actitud entusiasta durante la primera 
guerra pues su concepción de guerra ha 
cambiado: de experiencia física (heroísmo) a 
experiencia intelectual (sufrimiento). 

Toma parte en la llamada dróle de guerre y 
recibe una cruz de hierro al recuperar dos 
cadáveres de soldados. De aquí es enviado a la 
guarnición de París comandada por el general 
von Stülpnagel, donde se pondrá en contacto 
con destacados militares opositores a las 
crueldades de la SS y de la Gestapo en la 
asociación llamada Georgsrunde (La mesa de 
san Jorge). Todas sus experiencias las volcó en 
sus diarios llamados Strahlungen (Radiaciones), 
y que son el vehículo más auténtico para llegar a 
conocer al hombre en todas sus facetas: su 
ingenio verbal, su agudeza de observación, su 
extensa cultura, sus múltiples intereses -llama 
“caza sutil” a la captura de insectos para 
examinarlos- y su eclecticismo en los temas que 
menciona. Son documentos fascinantes en los 
que sus anotaciones se interesan y ocupan de 
todo. Se devela un espíritu universal y 
cosmopolita, esto es, sin fronteras ni límites. 
No es un libro, sino el retrato de un carácter 
madurado por la experiencia y la tolerancia. En 
este caso no se toca un conjunto de papel 
plegado sino a un hombre. 

Radiaciones 1 está conformado por Gárten 
und StraBen (Jardines y carreteras), 1. Pariser 
Tagebuch (Primer. diario de París) y 
Kaukasische Aufzeichnungen (Bocetos del 
Cáucaso). Dentro de ellos critica a los jerarcas 
nazis: Hitler es mencionado como Kniébolo, 
Goebbels como Grandgoschier y Himmler 
como Schinderhannes y abiertamente pide la 
derrota de su gobierno injusto. Pero no se 
limita a eso, pues también menciona encuentros 
con artistas y genios como los pintores Abel 
Bonnard, Pablo Picasso y Georges Braque; los 
escritores Léautaud, Sacha Guitry, Jean 


Cocteau, Marcel de Jouhandeau, el ígneo y 
visceral Louis-Ferdinand Céline -mencionado 
como Merline-, André Gide, León Bloy, Henri 
de Montherlant y una galería de personajes no 
tan famosos pero igualmente interesantes. 

En 1942, von Stülpnagel lo envía a Rusia a 
que corrobore sus puntos de vista vertidos en 
Der Arbeiter al tratar directamente con el 
pueblo ruso y, veladamente, a evaluar la moral 
de los oficiales para saber si les respaldarían si 
se llevase a cabo un atentado contra Hitler. 
Debido a que se negó a añadir “frases 
convenientes” a Im Stahlgewittern y alabar al 
sistema político regente tanto por medio de un 
libro impreso como con declaraciones públicas, 
se le veta la publicación de sus libros negándole 
el papel. Parte rumbo a París hasta que se le da 
de baja en el ejército y se le nombra 
comandante del Volkssturm (Milicia popular) 
en la región en que vive. Aconseja a sus 
subordinados no oponer resistencia a las tropas 
aliadas. Su hijo Ernst muere en noviembre de 
1944 en Carrara y con ello decide dar forma 
final a un llamamiento que estaba redactando 
desde el 26 de julio de 1943: Der Frieden (La 
paz). El fin de la guerra lo sorprende con la 
llegada de los ingleses, quienes también le 
impiden publicar por negarse a llenar un 
cuestionario de desnazificación. Radiaciones 2 
se compone por 2. Pariser Tagebuch (Segundo 
diario de París), Kirchhorster Blátter (Hojas de 
Kirchhorst) y Der Hütte am Weinberg: Jahre 
der Okkupation (La cabaña en el viñedo: Años 
de ocupación). 

Una vez terminado el conflicto bélico, 
viene un periodo de reflexión que rematará en 
1949 con la publicación de Heliopolis, una 
utopía. A partir de 1956 comenzó a obtener 
reconocimientos en Alemania y a partir de 1977 
fue condecorado en el extranjero, en especial en 
Francia, Italia y España. En 1960 muere su 
esposa Gretha y se casa nuevamente en 1962 
con Liselotte Lohrer, mencionada en sus diarios 
como Steierlein (Taurita), por su signo zodiacal. 
Posteriormente se edita Strahlungen 3: Siebzig 
verweht (Radiaciones 3: pasados los 70), en el 
que narra sus viajes alrededor del mundo de 
1965 a 1970, en especial a Oriente (China y 
Japón), Africa (Angola) y Europa (Italia). 
Resulta inusitado que un occidental llegue a la 
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esencia de un concepto tan profundo como lo 
es el jardín de piedras Zen del templo Rioan-ji 
en Kioto, una obra a la vez tan enigmática, 
hermética y simple y, que a su vez, lo analice 
con tanto detenimiento y lo describa con tanto 
deleite como Jünger. 

En 1977 escribe otra utopía, Eumeswil y 
tiene encuentros con importantes personajes, 
como Werner Hiesenberg, Martin Heiddeger, 


Golo Mann, Alberto Moravia, Friedrich 
Dürrenmatt y Jorge Luis Borges. Francois 
Miterrand y Helmut Kohl lo visitan 
conjuntamente en 1993. Este gran genio alemán 
muere en 1998 y a su entierro acudieron 2000 
personas, entre ellas, un representante del 
gobierno alemán. 

© Revista El paseante núm. 14. 


ERNST JÜNGER, UN PENSADOR CONTRACORRIENTE 
Antonio Escohotado 

Ernst Jünger habría cumplido 103 años el 29 de marzo próximo si su prodigiosa salud no hubiese 
dicho basta unas pocas semanas antes. Hace siete años, cuando le conocí, iba acompañado por su amigo 
Albert Hoffmann -el químico descubridor de la LSD- y formaban una pareja sorprendente, hasta cierto 
punto parecida a la de Alonso Quijano y Sancho. Apuró dos vasos de vino en aquella primera cena, y 
habló de filosofía y de drogas con autoridad deslumbradora. A mi juicio -que Jorge Luis Borges compartía 
expresamente- Ernst Jünger es el mayor prosista del siglo, junto con Marcel Proust, Franz Kafka y el 
propio Borges. Sólo puedo remitir para ello a obras como Juegos africanos, que describe su experiencia en 
la Legión Extranjera, donde se enroló a los 17 años, los prodigios expresivos de El corazón aventurero o 
el extenso fresco de impresiones y reflexiones representado por sus voluminosos Diarios. Pero Jünger no 
sólo fue un prosista eminente, sino quizá el primer ontólogo de su época. 

He aquí una muestra, extraída de Radiaciones/2: Acerca del estilo. El empleo del sustantivo es, en 
todos los casos, más enérgico que el empleo de las formas verbales. "Se sentaron a comer" es más débil 
que "Se sentaron a la mesa" o que "Se sentaron para la comida". "Se arrepiente de lo hecho" es más débil 
que "Se arrepiente de la acción". Es la diferencia entre el movimiento y la sustancia. Este guerrero redactó 
una diamantina defensa de la rebeldía y la reconciliación en La emboscadura, que funda «la persona 
singular soberana» sobre un rechazo a las insidiosas formas modernas de la crueldad, cuando se han 
borrado las fronteras entre el servicio militar y el crimen. El libro, publicado originalmente en 1951, 
lamenta que los poderosos hayan ido ascendiendo poco a poco por los escalones de los partidos, pues esa 
circunstancia disminuye desde el principio las dotes para ejecutar actos que estén orientados hacia la 
totalidad, es decir: acuerdos de paz, juicios, fiestas, donaciones y acrecentamientos. Las culturas son casi 
siempre funerarias, en el sentido de que las personas sólo se hacen respetables al alcanzar un estatuto 
cadavérico. 

Es vaticinable, pues, que Jünger inspire ahora comentarios hagiográficos y un recmdecimiento de 
las críticas, por la parte que pudo corresponderle en el belicismo de los años 20 y 30. Sin embargo, le 
recordaré siempre como era en vida: un anciano coronado de nieve, gentil y distante, que enseñaba a 
escribir y a mirar cuando tantos otros le sugerían mandar y ser mirado. El auténtico problema -dijo cierta 
vez- es que una mayoría no quiere la libertad y aún le tiene miedo. Para llegar a ser libre hay que ser libre, 
pues la libertad es existencia, concordancia consciente con la existencia, y es el placer, sentido como 
destino, de hacerla realidad. 

http://www.escohotado.org 
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El meridiano cero: la disputa de 
Heidegger con Jünger 


Si bien la reflexión heideggeriana del nihilismo y de la técnica 
está inmediatamente circunscripta a la lectura de la obra de 
Nietzsche según el modo referido, como contexto mediato puede 
señalarse la “cultura de la crisis” que ocupa los primeros decenios 
del Novecento en Europa. Toda una “literatura de la crisis”, que se 
inicia paradigmáticamente con La decadencia de Occidente (1918- 
1922) de Oswald Spengler, constituye la atmósfera intelectual que 
está a la base de algunos tópicos centrales de la obra de Heidegger, 
aunque según un tratamiento que comporta un estilo filosófico 
completamente distinto. 


DIEGO TATIÁN 


Sin duda entre los referentes centrales de 
esa literatura de la crisis cabría nombrar la 
reflexión de Romano Guardini sobre la técnica 
en las Cartas del lago de Como (1927); El 
puesto del hombre en el cosmos (1928) de Max 
Scheler; El espíritu europeo (1929) de Leopold 
Ziegler; El malestar en la cultura (1929) de 
Freud; La situación espiritual de nuestro tiempo 
(1931) de Jaspers; La crisis de la civilización 
(1935) de Huizinga; el Husserl de la Crisis de las 
ciencias europeas (1936); los trabajos de crítica 
de la sociedad, a partir de los años veinte, de 
Adorno y Horkheimer y entre ellos el más 
lúcido y amargo, la Dialéctica del iluminismo 
(1944), escrito desde el exilio en pleno 
derrumbe de Europa. 

No obstante, de entre los escritores que 
han sido vinculados a la llamada “revolución 
conservadora” en Alemania”, el más próximo a 
Heidegger es sin duda Ernst Jünger. Algunos 
importantes escritos heideggerianos de la 
postguerra tienen lugar en perspectivas abiertas 
por Jünger más de veinte años antes. En 
particular la primacía que adquiere en el 
pensamiento de Heidegger el problema de la 
técnica -en Ser y Tiempo la palabra “técnica” 
no aparece más que dos veces y de manera 
circunstancial-, seguramente tiene uno de sus 
motivos en la lectura de los escritos de Jünger a 
comienzo de los años treinta. En un texto 


escrito en 1945 (publicado en 1983). que 
contiene lo esencial del descargo de Heidegger 
ante la comisión depuradora encargada de la 
desnazificación en la Universidad de Friburgo , 
hay una extensa mención a los trabajos de 
Jünger que trascribimos: “En 1930 había 
aparecido el artículo de Ernst Jünger sobre la 
‘movilización total’, en el que se anunciaban los 
rasgos básicos de su libro El trabajador, 
aparecido en 1932. Estos escritos los había 
estudiado... en círculos reducidos y había 
intentado mostrar cómo en ellos se expresaba 
una comprensión esencial de la metafísica de 
Nietzsche, por cuanto en el horizonte de esta 
metafísica están vistas y previstas la historia y la 
actualidad de Occidente. Pensando a partir de 
estos escritos, y más esencialmente aún a partir 
de sus fundamentos, pensábamos lo que habría 
de venir, es decir, tratábamos de afrontarlo 
debatiéndolo. En aquel entonces, muchos otros 
también habían leído estos escritos; pero..., se 
los dejó de lado y no se reparó en su 
trascendencia. En el invierno de 1939-1940 
estudié otra vez, con un grupo de colegas, el 
libro de Jünger El trabajador y comprobé cuán 
extraños eran aún entonces estos pensamientos 
y cómo resultaban chocantes, hasta que fueron 
ratificados por los ‘hechos’. Lo que Ernst 
Jünger piensa con las ideas del dominio y la 
figura del trabajador y lo que ve a la luz de estas 
ideas es el dominio universal de la voluntad de 


62 







Elementos 


Ernst Jünger 


poder en la historia, vista en su extensión 
planetaria. Todo se encuentra hoy en esta 
realidad, llámese comunismo, fascismo o 
democracia mundial”. La relación intelectual 
con Jünger, cuyo comienzo es mentado por 
Heidegger en la cita anterior, tiene su 
documento más importante en la discusión que 
mantuvieron sobre el ni hili smo en dos escritos 
decisivos que datan de 1949 (el de Jünger) y 
1955 (el de Heidegger) respectivamente. 
Llamado Über die Linie (normalmente vertido 
por Sobre la línea, aunque veremos que el 
sentido del über presentará problemas de gran 
fecundidad, por lo que su traducción no es para 
nada sencilla), el artículo de Jünger es una 
contribución a un volumen colectivo en 
homenaje a Heidegger con motivo de su 
sexagésimo cumpleaños. Recíprocamente, la 
respuesta de Heidegger lleva el mismo título 
ligeramente modificado, Über “Die Linie” 
(Sobre “La línea”), donde no sólo las comillas 
marcan una diferencia significativa, sino que 
además, según explicitará Heidegger al 
comienzo del texto, el sentido del Über es aquí 
completamente diverso) e integra, a modo de 
contribución, un volumen homenaje a Jünger, 
publicado al cuidado de Armin Mohler. Si bien, 
como ya se dijo, los escritos de Jünger de los 
años treinta son una de las causas de la decisiva 
irrupción de motivos como la metafísica de la 
voluntad de poder y el problema de la técnica 
en el pensamiento de Heidegger (a partir de 
1935), el texto sobre el nihilismo de 1955 tiene 
marco en un momento en el que Heidegger 
dice haber salido ya del “abismo” de Nietzsche, 
quien no obstante ocupa el centro de la disputa. 

El objeto de discusión propuesto por 
Jünger es el “meridiano cero”, la “línea” del 
nihilismo en la que los antiguos valores se 
desvanecen, en la que se tornan caducos los 
viejos órdenes y cuya forma está determinada 
por la aceleración técnica en el modo de un 
estado de “movilización total” (totale 
Mobilmachung). El análisis jüngeriano del 
nihilismo en cuanto ubicuidad totalitaria que ha 
llegado a ser la “condición normal” de la época 
remite, en particular, a los fragmentos de 
Nietzsche de la década del ‘80 y a Crimen y 
castigo de Dostoievski, como las dos “grandes 
fuentes de conocimiento del nihi li smo”. 
Prácticamente ningún filósofo, a excepción de 


Nietzsche y Spengler, es citado por Jünger; la 
comprensión del nihi li smo más bien, parece 
tener un lugar más aventajado en la literatura. 
“El todo acontece en el plano literario, ante 
todo en el plano literario, y ciertamente en el 
modo más unitario y transparente de lo que los 
contemporáneos sospechan. Desde hace cien 
años el gran tema es el nihilismo... Autores tan 
diversos como Verlaine, Proust, Trakl, Rilke, e 
incluso Lautréamont, Nietzsche, Rimbaud, 
Barrés, tienen sin embargo mucho en común. 
La obra de Joseph Conrad es asimismo 
notable...”. A lo largo del texto Jünger 
menciona también a Faulkner, Malraux, 
Lawrence, Hemingway, Kafka, Gottfried Benn, 
Graham Greene, Edgar Alian Poe, León Bloy, 
etc. Este es un aspecto de suma importancia, 
puesto que traza una diferencia, que no es 
meramente de géneros, con el escrito de 
Heidegger, para quien -y sobre este punto ha 
llamado la atención Massimo Cacciari en 
diversos trabajos la literatura no podría dar 
cuenta del nihilismo de una manera radical, por 
cuanto sólo desde la comprensión de la historia 
del ser, de sus destinaciones epocales, y en 
última instancia desde una localización de la 
metafísica como metafísica, es posible una 
reflexión que no se agote en lo fáctico, en una 
mera descripción del estado de cosas presente, 
por más penetrante que pudiera ser. Y 
precisamente la literatura es el conocimiento 
más penetrante posible, pero aún dentro de un 
dominio que carece de apertura al ser. 

La consistencia del debate está definida a 
la vez por un acuerdo y una diferencia 
fundamentales, en función de los cuales se 
organizan otros aspectos. En primer lugar, 
ambos pensadores comparten la convicción del 
ni hili smo como “gran destino”, como un 
“poder fundamental” y un modo de aparición 
de las cosas que consuma una larga historia, 
situación de vértice frente a la que el 
pensamiento representativo resulta 

absolutamente insuficiente. La meditación 
heideggeriana recibe asimismo un influjo 
decisivo de una de las tesis fundamentales de 
Jünger: la que vincula el nihilismo al orden más 
que a la anarquía y al caos; a la salud más que a 
la enfermedad; a la fuerza más que a la 
debilidad. Y, principalmente, la vinculación 
entre nihilismo y técnica. Hasta aquí el acuerdo. 
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El aspecto propiamente polémico, por su parte, 
estriba en la impugnación heideggeriana de 
presuntas indicaciones en el texto de Jünger 
respecto a una superación posible del 
“meridiano cero”; la reflexión de Jünger, en 
cuanto encierra, para Heidegger, un querer- 
atravesar la línea, se mueve aún en el ámbito de 
la representación. Por lo demás, Heidegger 
señala la índole médica del texto de Jünger, 
dividido en pronóstico, diagnóstico y 
terapéutica, y su consiguiente “pretensión de 
curación”. Querer-superar, querer-curar, 
querer-atravesar son, para Heidegger, 
pretensiones completamente erróneas con 
respecto a la esencia del nihilismo, que 
permanece así impensada. “El intento de cruzar 
la línea queda desterrado en el dominio de un 
representar que pertenece al ámbito en el que 
domina el olvido del ser. Por eso se expresa 
también con conceptos metafísicos 
fundamentales (forma, valor, trascendencia)”. 

Estos aspectos fundamentales trazan las 
coordenadas a las que se subordinan otros 
tópicos de variada significación, y pueden ser 
tomados como clave de lectura de la disputa, 
fecunda de matices. 

A pesar de concebir en el ni hili smo un 
carácter totalitario que emerge como 
prepotencia y dolor (Schmerz) y “a cuya 
influencia nadie puede sustraerse”, Jünger 
extrae tanto de la experiencia nietzscheana 
como de Dostoievski un cierto “optimismo”, 
derivado de la advertencia de signos favorables 
en el interior del nihilismo, que preanuncian el 
pasaje hacia una nueva condición; que orientan 
el estado de cosas hacia otras situaciones. 
Jünger hace referencia a la “fuerza productiva 
del dolor” en el interior del colectivo técnico 
abandonado de toda trascendencia, e indica tres 
hechos incipientes que concentran una 
significación particular: una nueva inquietud 
metafísica de la humanidad; la emergencia de 
las ciencias particulares del espacio 
copernicano, en favor de otros escenarios (que 
permitan “una visión más aguda y humana”); y 
la entrada en escena de temas teológicos en la 
literatura mundial. “Estos tres hechos... son 
elementos positivos de gran importancia, que 
pueden ser contrapuestos con pleno derecho a 
una evaluación de la situación puramente 


pesimista, u orientada al ocaso”. El movimiento 
general de corrimiento hacia el “punto cero”, 
incluye resistencias que aparecen en el 
momento de su consumación, resistencias que 
autorizan a mentar un “atravesamiento” 
(Überquerung), cuyo significado es aún 
impreciso y en relación al cual la discusión con 
Heidegger alcanza su intensidad máxima. “El 
atravesamiento de la línea -dice Jünger-, el 
pasaje por el punto cerodivide el espectáculo; lo 
cual indica el medio, no el final. La seguridad 
está aún muy lejana. Por esto será posible la 
esperanza”. El momento del pasaje no implica 
superación alguna, sino el instante en el que “ la 
intemperie es mejor, más abierta”. 

Aunque Jünger admite la imposibilidad de 
una definición del nihi li smo (puesto que “es 
imposible para el espíritu alcanzar una 

representación de la nada”, es decir que “de la 
nada no puede formarse ni una imagen ni un 
concepto”), su escrito ensaya una descriptiva de 
los caracteres que lo manifiestan. El mundo 
nihilista, en primer lugar, no está 

principalmente vinculado a la debilidad. 

Conforme a su funcionamiento “sólo 

permanecen los valores regulativos, y por tanto 
críticos: los débiles se quiebran ante ellos, los 
más fuertes (Stárkeren) destruyen lo que no se 
quiebra, y los absolutamente fuertes(Stárkesten) 
superan los valores regulativos y avanzan más 
lejos. El ni hili smo puede ser un signo de 
debilidad, pero también de fuerza”. En segundo 
lugar, contra la opinión que lo vincula a lo 
caótico (Das Chaotische), el nihilismo más bien 
se articula armónicamente “con sistemas de 
orden de grandes dimensiones donde se vuelve 
activo y despliega su poder, e incluso es la regla. 
El orden es para él un sustrato fértil...”. Jünger 
menciona la organización fuertemente 
estratificada de los partidos, el ejército, el 
Estado, etc. Asimismo, “Incluso en aquellos 
lugares en los que el nihilismo muestra sus 
rasgos más siniestros, como en los grandes 
campos de exterminio físico, dominaba la 
sobriedad, la higiene y un orden estricto hasta el 
final”. Con la misma cautela, advierte Jünger 
finalmente, es necesario considerar la creencia 
que asocia al nihilismo con la enfermedad. “Si 
se observa más atentamente, se descubrirá que 
más bien está ligado con la salud física, con el 
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estímulo de los deportes, el cultivo del cuerpo, 
etc. 

El atravesamiento del meridiano cero 
despeja una apertura en la que la “intemperie” 
se torna “más abierta” y desde la que es posible 
tanto la caracterización del nihilismo aludida - 
que no toca la esencia del nihilismo, dirá 
Heidegger, aunque llegue del modo más 
penetrante a las formas de su emergencia, según 
el modelo “literario”-, como una reflexión 
acerca de posibles resquicios, hendiduras, hiatos 
aún no alcanzados por los dispositivos de 
potenciamiento: aceleración, productividad, 

reducción, simplificación, precisión jerárquica, 
pulsiones cada vez más eficaces hacia metas 
económicas, etc. Esta reflexión se concreta en 
el mundo práctico como resistencia y 
enfrentamiento ante el Leviatán; como tensión 
irreductible entre Estado y existencia individual. 
Respecto a ésta, dice Jünger que en el ápice del 
nihilismo el hombre es el lugar de cruce de dos 
tendencias que se remiten mutuamente y que 
definen el punto de inscripción de las 
existencias. Una de ellas deriva del “terror al 
vacío interior y lo constriñe a manifestarse 
exteriormente a cualquier precio -mediante el 
despliegue de poder, el dominio del espacio y 
una velocidad acrecentada-. La otra actúa de 
afuera hacia adentro, como ataque del mundo y 
de su potencia, a la vez demoníaca y 
automatizada. Este doble juego es ilusorio y al 
mismo tiempo la fuente principal de la 
invulnerabilidad de lo que está en marcha. 
Ahora bien, no obstante la omnipresencia de 
esta lógica que determina todos los registros de 
lo público, Jünger recupera de su espacio de 
funcionamiento, como resquicios suyos, 
“ámbitos limitados” sustraídos a los 
dispositivos y procesos mencionados por los 
cuales el nihilismo cobra forma. Formulado de 
otro modo, Jünger se pregunta por la 
posibilidad de la resistencia, de formas de 
resistencia desde el interior de un estado de 
cosas consolidado de tal manera que no ha 
dejado un exterior de sí, que ha transformado 
todos los márgenes en su propia sustancia. 

La temática que Jünger pone en juego con 
relación a esto es lo que denomina como 
Wildnis, “tierra salvaje”. Habitar, en suma, esos 
espacios no sometidos a la organización; 


abandonar las superficies expuestas, así como la 
exposición por la palabra. “Los tiranos no 
tienen hoy miedo de los que hablan... Mucho 
más temible es el silencio -el silencio de 
millones y también de los muertos, que día a día 
se hace más profundo... En la medida en que el 
ni hili smo llega a ser normal, los símbolos del 
vacío se vuelven más temibles que los del 
poder. El silencio, el silencio de los muertos, la 
fuerza negativa del recuerdo, la resistencia al 
olvido, es uno de los grandes motivos que, 
según se ha discutido anteriormente, es posible 
también encontrar en los pensadores de la 
escuela de Frankfurt; en este sentido, se podría 
mencionar asimismo la piedad benjaminiana 
para lo que no ha vencido, el detenimiento en 
lo derrotado, así como antes el “querer-hacia- 
atrás” de Nietzsche, en algún sentido también la 
temática freudiana del “retorno de lo 
reprimido”, etc.. En un fragmento de la 
Dialéctica del iluminismo Adorno y 
Horkheimer escriben: “...la exclusión de todo lo 
que no tiene valor de mercado, le acontece en la 
forma más brutal... al luto. El luto se convierte 
en estigma de la civilización, en sentimiento 
esencial, que dice que no se ha logrado aún del 
todo encadenar a los hombres al reino de los 
fines...”. La articulación de nihi li smo y razón 
instrumental evidencia, contra la creencia 
común, que no es la muerte lo que proporciona 
y define la tendencia íntima del nihilismo, sino 
precisamente el olvido de lo que perece, de lo 
que no permanece: la negación de los muertos. 
En un texto de los Diarios de La guerra, de 
notable cercanía con la cita anterior, dice 
Jünger: “A menudo me parece que los muertos 
maduran y se reblandecen; van creciendo 
dentro de nosotros con raíces postumas - 
nosotros somos el verdadero Totenacker 
(campo de los muertos, camposanto), el 
verdadero suelo de tos muertos. Ellos quieren 
ser enterrados en los corazones. Lo agradecen, 
y esa circunstancia proporciona a las familias y a 
los pueblos la fuerza para peregrinar por el 
tiempo. La “tierra salvaje”, una zona de 
silencio; también allí el silencio de lo muerto, 
que cobra una consistencia no subsumible en el 
reino de lo instrumental, una consistencia 
sinefectos. Pero esto no guarda relación con 
una significación “de tipo romántico... Se trata 
más bien del terreno primordial de la existencia 
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del hombre ... la tierra salvaje es el espado en el 
que el hombre puede esperar no sólo condudr 
la lucha, sino también vencer” . Organización, 
temor y olvido son las coordenadas que definen 
el dominio del Leviatán; la supresión de lo 
trascendente, su condición de posibilidad; que 
lo inmediatamente dado y su aceleración 
pierdan el carácter de medida, el principio de su 
derrumbe. La segunda potencia fundamental de 
la que habla Jünger es eros. Lo erótico abre un 
ámbito que el Leviatán no controla. En este 
sentido -tenemos aquí una nueva remisión a la 
literatura-, los escritos de Henry Miller, dice, 
podrían ser tomados como contrapunto de la 
técnica: el erotismo como anonadamiento de la 
máquina. Pero el equívoco está en que esta 
destrucción “es puntual y debe ser potenciada 
de continuo”. Tomado de este modo, “el sexo 
no contrasta con el proceso técnico, es más 
bien su correlato en el ámbito orgánico”. El 
eros jüngeriano procura más bien la 
construcción de un espacio de soberanía 
completamente desterritorializado, sin común 
medida con el Estado técnico, que evita el 
enfrentamiento en favor de la autosustracción, 
y cuya sustancia es lo virtual, lo imprevisible y 
lo extraordinario. También en la amistad vive 
eros; la humanidad en común —“que los tiranos 
saben y buscan disolver”- es lo absolutamente 
otro de la “adecuación al Estado”, cuya utopía 
realizada es el estado de sospecha de todos 
contra todos. 

“Tierra salvaje” es también el arte. “En los 
dominios del Leviatán no sólo reina el mal 
estilo, sino que también el artista debe 
necesariamente ser computado entre los 
enemigos más significativos. La persecución 
destierra al artista. Por otro lado, los tiranos 
exaltan a los esclavos de espíritu. Infaman la 
poesía”. 

Muerte, eros, arte, el confín de la nada 
donde el pensador y el poeta adquieren una 
singular simetría en una relación de 
correspondencia especular, trazando, dice 
Jünger, senderos interiores (Holzwege) en “lo 
indiferenciado”. 

Ahora bien, ¿con estos modos de 
resistencia contra los sistemas de organización 
total alude Jünger a un más allá del nihilismo? 
¿Se trata de un atravesamiento del meridiano 


cero que autoriza a hablar de un post-nihilismo? 
¿La “línea” marca el límite exterior del 
ni hili smo o su punto medio? ¿Cuál es el 
significado del trans-lineam jüngeriano? 

El escrito de Heidegger, en todo caso, 
interpreta este más allá de la línea como 
abandono del nihilismo, en virtud de lo cual 
Jünger pensaría aún inadvertidamente en clave 
metafísica. La respuesta heideggeriana marca un 
cambio de perspectiva, un desplazamiento ya 
manifiesto en el título original (que en ediciones 
posteriores fue sustituido por Zur Seinsfrage, 
“Sobre la cuestión del ser”): “En el título de su 
escrito Über die Linie, Über significa: al otro 
lado (hinüber), trans, metá. Por el contrario, las 
siguientes observaciones entienden este Über 
en su acepción de: de, perí. Tratan ‘acerca de’ la 
línea misma, acerca de la zona del nihilismo 
consumado”. Asimismo, mientras que Jünger 
había tomado por punto de partida la 
comprensión epocal que tiene inicio en los dos 
pensadores emblemáticos del nihilismo 
moderno, esto es, Dostoievski y Nietzsche, 
Heidegger contrapone una meditación que 
arranca de un punto de partida completamente 
distinto, que pone distancia, como ya se dijo, 
tanto del recurso a la literatura como de la 
“índole médica” del escrito jüngeriano; por el 
contrario, “...la reflexión sobre la esencia del 
ni hili smo procede de una localización 
(Erórterung) del ser como ser”. Con respecto a 
la esencia del nihilismo no hay, dice Heidegger, 
posibilidad alguna de “curación”, ni de 
superación. Tampoco de “resistencia”, en el 
sentido cifrado por Jünger con el concepto de 
Wildnis. Heidegger va a contraponer a esta idea 
la necesidad de “una experiencia suficiente de la 
esencia” del nihilismo, cuya ausencia “enturbia 
la visión del enjuiciamiento de nuestra época”. 
Pero esta experiencia no puede decidirse nunca 
desde el tribunal de la raido, ni desde el pensar 
representativo; debe más bien intentar la tarea 
más vasta de pensar la metafísica en la 
perspectiva de la historia del ser. De todos 
modos, “mi localización -dice Heidegger- 
quisiera salir al encuentro del enjuiciamiento 
médico de la situación expuesta por usted. 
Usted mira y pasa al otro lado de la línea; yo me 
limito, por ahora, a fijar la vista en la línea 
representada por usted”. 
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El nihilismo alcanza su consumación en el 
momento de su omnipresencia, esto es, cuando 
todas las consistencias lo expresan y no es 
posible ya concebir una excepción a su 
dominio; o bien, con palabras de Jünger, 
cuando se ha convertido en “estado normal”. 
El despliegue de todas las posibilidades 
esenciales del nihi li smo marca el momento de 
su consumación; pero por una parte esta 
consumación no implica un límite, ni un fin 
(por el contrario, el nihilismo recién ha 
comenzado en la época de su agotamiento 
esencial), y por otra parte este despliegue de 
posibilidades esenciales, dice Heidegger, puede 
ser pensado en la medida en que accedamos a la 
esencia del nihilismo, siendo que la esencia del 
nihi li smo no es nada nihilista. Ahora bien, 
“...sólo podríamos entender la esencia del 
nihilismo emprendiendo, previamente el 
camino que conduce a la esencia del ser”. Pero 
la metafísica impide por naturaleza pensar el ser 
en su esencia, por lo que sólo abandonando el 
lenguaje de la metafísica es posible una apertura 
en este orden. Heidegger formula a partir de 
aquí una imputación decisiva al escrito de 
Jünger, respecto precisamente del lenguaje, 
según dos textos fundamentales: “Ya el intento 
de decir algo de la línea en el diálogo epistolar 
con usted tropiezo con una singular dificultad. 
Su causa radica en que usted en el ‘más allá’ de 
la línea, es decir en el espacio del aquende y el 
allende de la línea, habla el mismo lenguaje. 
Pareciera que la posición del nihi li smo ha sido 
ya abandonada por el hecho de haber cruzado 
la línea, pero su lenguaje ha permanecido”.Y 
más adelante: “¿En qué lenguaje habla un 
esquema fundamental del pensar que señala un 
cruce de la línea? ¿Debe ser salvado, del otro 
lado de la línea crítica, el lenguaje de la 
metafísica, de la voluntad de poder, de la forma 
y de los valores? ¿Cómo, si el lenguaje de la 
metafísica y la metafísica misma, sea del dios 
vivo o del dios muerto, en cuanto metafísica 
constituye esa barrera que impide el cruce de la 
línea, es decir, la superación del nihilismo? De 
ser así, ¿no debería entonces el cruce de la línea 
implicar necesariamente una transfiguración del 
decir y exigir una relación transformadora con 
la esencia del lenguaje?”. Tal vez haya que situar 
el artificio del tachado de la palabra ser, es 
decir, ser, en el contexto de esta pregunta, 


absolutamente central para la tentativa de un 
dejar atrás (Verwindung) el nihilismo, es decir la 
metafísica. ¿Cómo sustraer esta palabra de su 
acepción metafísica que la determina como 
concepto? “El signo cruciforme no puede ser, 
después de lo dicho, un signo meramente 
negativo de tachadura. Más bien indica los 
cuatro ámbitos del cuadripartito y la reunión de 
ellos en el lugar del cruce”. Toda la temática 
tardía del Geviert (cuadripartito), así como la 
del decir poético a partir del “descubrimiento” 
de Hólderlin, la meditación de poetas como 
Rilke o Trakl, se inscriben en la apuntada 
necesidad de desimplicar el lenguaje de las 
formas con que la metafísica lo había dotado. 
Buen conocedor del carácter onto-teológico de 
las gramáticas occidentales, que ya Nietzsche 
había mostrado identificándolas con Dios, el 
último Heidegger concentra en el trabajo sobre 
el lenguaje gran parte de lo que denomina la 
“tarea del pensar”, aunque tal vez también 
pueda ser tomado como un testimonio 
significativo del fracaso del decir filosófico el 
hecho de que haya concluido su última 
conferencia, Tiempo y Ser, lamentando no 
haber podido hablar “más que enunciando 
proposiciones”. De todas maneras, sólo 
erróneamente puede mantenerse la pretensión 
de cruzar la línea sin una transformación del 
lenguaje. Por lo demás, dice Heidegger, el 
hombre no se halla meramente “afectado” por 
el nihilismo, sino que “participa en él de una 
manera esencial”. La esencia humana y la 
esencia del nihi li smo se co-pertenecen. El 
hombre no está de tránsito por la zona crítica 
del nihilismo, no está en ella; antes bien él es 
esta zona, la línea misma. Pero entonces esta no 
puede ser pensada como algo que esté ante el 
hombre como rebasable; “desaparece así -dice 
Heidegger- la posibilidad de un trans-lineam y 
de su cruce” 

La esencia del nihilismo radica en el olvido 
del ser, y a su ámbito pertenece el intento de 
cruzar la línea, la representación misma de la 
línea como línea. En el interior de una zona 
crítica a la que ninguna línea separa de otra, el 
pensamiento debe más bien preparar una co- 
respondencia con ella, con su problematicidad 
más alta. 
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Es quizás muy poco más lo que podemos 
encontrar en Heidegger como respuesta al 
nihilismo; quien procure obtener de sus textos 
indicaciones “prácticas”, soluciones frente a lo 
dado, principios unívocos donde legitimar el 
obrar, se verá completamente defraudado. En 
todo caso, Heidegger desestima la posibilidad 
de un enfrentamiento “práctico” en relación al 
actual estado de cosas, como una forma 
subordinada de aquello que enfrenta, como algo 
implicado ya de antemano en la lógica del 
nihilismo: “...Heidegger -dice Reiner 

Schürmann- no opone a la violencia 
institucionalizada una contra-violencia, o al 
menos no una violencia del mismo tipo. No 
llama a ningún contraataque. No busca la 
confrontación ni espera nada de ella. Al 
contrario, esto solamente reforzaría la violencia 
que está en el corazón de nuestra posición 
histórica fundamental. Montar un frente más 
contribuiría al asalto generalizado”. La división 
misma de teoría y praxis y la concepción de ésta 
como un “hacer humano”, como una 
intervención deliberada del hombre en el curso 
de los hechos para su transformación, para su 
rectificación, para la construcción de un 
“sentido”, está inserta en lo representativo, lo 
mantiene, lo reproduce. Pero incluso también 
los esfuerzos teóricos y ético-existenciales por 
preservar determinados ámbitos y zonas que 
presuntamente no han sucumbido aún a la 
reificación resultan problemáticos -por más que 
no puedan ser reducidos a simples reacciones 
románticas-, en cuanto conservan todavía, en lo 
fundamental, reivindicaciones de carácter 
humanista y en buena medida pueden ser 
circunscriptos a la esfera heteróclita de lo que 
Nietzsche llamó “nihi li smo reactivo”. En este 
sentido, no parece teóricamente violento 
vincular el tópico jüngueriano de la “tierra 
salvaje” con algunas vanguardias estético- 
religiosas, así como con el redescubrimiento de 
“ lo místico” wittgeinsteiniano (apertura, al 
igual que para Jünger, de un espacio de silencio; 
lugar de lo más importante pero sobre lo que 
no puede haber discurso), y en cierto modo 
también la crítica del mundo de la 
administración total por la sociología de 
Frankfurt y su afirmación desencantada de 
algunas experiencias, sobre todo en lo estético, 
renuentes a la reconciliación con lo dado. 


Pensado desde Heidegger, todo esto permanece 
a nivel del nihilismo. Pero, por otra parte, la 
desestimación de estos ámbitos limitados 
presuntamente repuestos del ni hili smo -o 
refractarios a su dominio-, no implica un 
abandono pasivo frente al orden de lo 
instituido. En otros términos, el “ni hili smo 
como destino” no implica necesariamente un 
pasaje a la “apología del nihilismo”, que 
Vattimo describe en términos de crítica del 
fundamento, eventualización del ser y 
conversión del mundo en fábula (es decir, 
como formulación de una “ontología débil”, 
pretendidamente corrosiva de la reificación y 
sus implícitos). 

Todas las críticas de Heidegger a una 
voluntad de “superación del nihilismo” son 
aplicables . -como a su reverso exacto- a una 
“apología del nihilismo”. Superación y apología 
son, metafísicamente tomados, lo mismo; 
comparten la misma lógica y el mismo rango. 
Pensar el nihilismo y sus tareas -que, como se 
dijo, no son articulables en una “praxis”-, 
reconocer el imperio de su presencia, no 
equivale en modo alguno, desde Heidegger, a su 
celebración. 

Nihilismo y técnica son lo mismo tomado 
desde perspectivas diferentes: una manera de 
darse del ser, un modo de aparición de las 
cosas, la verdad del ser determinada 
históricamente. En el orden del Ge-stell sucede 
“el primer centelleo del Ereignis” pero como su 
otro, como su indecible diferencia. Vattimo 
parece por el contrario postular un punto de 
homologación donde ambos conceptos se in¬ 
diferencian, un momento en el que Ge-stell 
yEreignis alcanzan una conversión mutua, “la 
crisis del humanismo -dice-... se resuelve 
probablemente en una ‘cura de adelgazamiento 
del sujeto’ para hacerlo escuchar la exhortación 
de un ser que ya no se da en el tono perentorio 
del Grund o del pensamiento del pensamiento 
o del espíritu absoluto, sino que disuelve su 
presencia-ausencia en las redes de una sociedad 
transformada cada vez más en un sensible 
organismo de comunicación”. El mundo 
técnico, realizado como mundo de la hiper- 
comunicación, equivaldría aquí a una 
superación de la técnica en sentido “fuerte”, en 
favor de su determinación como fábula bajo la 
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forma de la comunicación generalizada y la 
informática. El misterio de la palabra 
heideggeriana Ereignis se decodifica en este 
grado de realización del Ge-stell, libre ya de 
“entumecimientos metafísicos de pervivencias 
principiales y restos de lo que podríamos llamar 
“lógica del fundamento”, según una 
interpretación que procura establecer la máxima 
distancia posible con una apropiación teológica 
del pensamiento de Heidegger. Ahora bien, 
¿debemos pasar de largo, como ante un 
desvarío sin ningún rol, frente a la frase del 
viejo Heidegger según la cual “sólo un dios 
puede aún salvarnos, o debemos tomarla en 
serio? ¿Qué significa, en este caso, tomarla en 
serio? Si bien el itinerario filosófico de 
Heidegger testimonia contra la posibilidad de 
que pudiera tratarse de una apelación a la 
teología en sentido tradicional, parece asimismo 
improbable que toda la complejidad de su 
pensamiento tardío pueda ser disuelta en la 
utopía de una sociedad hiper-comunicacional. 
Resulta, más fecundo -y más verdadero- 
mantener al pensamiento heideggeriano 
indisponible para las corrientes que disputan 
por la “apología” o la “superación”. Tanto la 
restauración teológica de fundamentos para una 
articulación del ser en sentido fuerte, como una 
“ontología declinante” constituida socialmente 
en el modo de un conjunto de redes de 
información que se desvanecen conforme se 
despliegan, sin centro de sentido alguno donde 
remitir los juegos de su curso; tanto la 
reapropiación reactiva de principios, como la 
apuesta en favor de la disolución de las viejas 
estructuras en “tecnología de información” 
permanecen cerradas a la esencia del nihilismo, 
a su llamado, a su presencia a la vez inquietante 
y familiar. Si bien, heideggerianamente pensado, 
el ni hili smo “no es una decadencia ni un 
negativum en ningún sentido de la palabra” , tal 
como podría ser definido según su 
comprensión vulgar, tampoco es posible 
determinarlo sin más como un positivum, 
como encrucijadas de “chances positivas”, ni 


celebrarlo -conforme a la lectura de Vattimo- 
como el advenimiento histórico de un mundo 
finalmente débil. “El dolor que ante todo 
debemos experimentar -dice Heidegger en un 
texto por demás contundente- y cuyo 
desgarramiento es necesario soportar hasta el 
fin, es la comprensión y el conocimiento de que 
la ausencia de indigencia es la indigencia 
suprema y más oculta, que por más alejada que 
esté comienza a pesar sobre nosotros” . En 
todo caso, como equidistancia de cualquier 
intento de superación (que permanecerá 
siempre en las redes de la representación, en la 
metafísica, en la voluntad de poder) y de 
cualquier apología, Heidegger concentra su 
pensamiento en la necesidad de una 
profundización, lo orienta hacia la necesidad de 
precipitar el nihilismo (“cuyo desgarramiento es 
necesario soportar hasta el fin”) en lo más 
profundo de sí mismo. “El problema de la 
‘salvación’ -dice Massimo Cacciari- no admite 
atajos ni puentes sobre el abismo. Heidegger 
traza el lugar en el que es posible situarlo. El 
diálogo con Jünger nos lo señala: ascéticamente 
lejano de cualquier descripción literaria del 
nihilismo, de toda superación ‘humana, 
demasiado humana’, así como de cualquier 
interpretación que lo haya domesticado a fuerza 
de ‘felices’ análisis interminables, pensamientos 
débiles y carnavales perpetuos”. 

La sociedad de la comunicación total no 
es sino el grado extremo de la indigencia que, 
débilmente carnavalizada, nada sabe de sí; 
clausura absoluta de la experiencia, condición 
estacionaria ya sin trascendencia, ni “tierra 
salvaje”, ni “parte maldita”. Es aquí donde el 
pensamiento de Heidegger mantiene su 
actualidad y su importancia, no en cuanto 
renovado ámbito de prescriptivas, ni nuevo 
conjunto de principios para el obrar, sino como 
co-respondencia con la constelación histórica 
(geschichtlich) de la presencia; no en cuanto 
intervención en el curso de los acontecimientos, 
sino como vigilia ante lo desconocido. 
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Guerra, técnica y modernidad. Sobre 
la muerte en la obra de Ernst Jünger 


A través de una meditación sobre el progreso de la técnica 
en la Modernidad, veremos como Jünger une la muerte en la 
guerra con el borrado del sujeto también en los tiempos de 
paz. La mirada entomológica de Jünger, que ha sido siempre 
injustamente criticada, puede mostrar la amenaza de la técnica 
para la vida, al tratar de la muerte bélica, pero ella misma no 
está exenta de distorsiones. 


VICENTE RAGA ROS ALEN Y 


Morir, fallecer, perecer, el cese de las 
constantes vitales, nada parece más obvio, 
universal e inevitable. Todo individuo, todo ser 
viviente, estaría condenado a morir y 
desaparecer. O, al menos, con esa confianza 
expresan su «saber» sobre la muerte disciplinas 
de reciente factura como la tanatoan- 
tropología.l 

Pero, ¿es suficiente con detenerse en este 
nivel de lo obvio, de lo que se supone que 
todos sabemos? En realidad, incluso tras esta 
«seguridad» se revela la incertidumbre, los 
límites (más bien limitaciones) de la razón 
aplicada a cuestiones relacionadas con la 
muerte. No es mi propósito, sin embargo, 
realizar una crítica radical de estas ciencias, 
desde una perspectiva cercana, por ejemplo, a la 
de la analítica existencial de la muerte 
heideggeriana. Antes bien, convendría con estas 
en la realidad de las culturas de la muerte, por 
lo tanto, en la plausibilidad de un nivel de 
análisis cultural, de una indagación 
antropológica en el no man's land. 

Así pues, y teniendo en cuenta las señaladas 
limitaciones onto-fenomenológicas, mi ensayo, 
que trataría sobre la muerte en Ernst Jünger, y 
en un período concreto, el que gira en torno a 
la guerra del 14, pretende sortear los problemas 
a que puede abocar una lectura en exceso 
generalizadora y desa- tenía al contexto 
(histórico, cultural, literario y retórico). 

De este modo, si bien mi lectura de los 
textos jungerianos, de aquellos que versan sobre 


el morir, se encuadrará en un marco más 
general, el que ha de ver con la aceleración en 
los más diversos cam- pos del proceso de 
modernización desde inicios del siglo XX, no 
ha de descuidar ni los factores específicamente 
germanos (sociopolíticos, culturales, etc) que 
perfilan este proceso, ni aquellos que han de ver 
con el campo bélico en que tales procesos 
también se dilucidaron. 

La industrialización, urbanización y 
extensión colonizante de la tecnología en todos 
los niveles del mundo de la vida, serían algunas 
de las características del desarrollo de la 
modernización socio- cultural al que he ido 
apuntando. Proceso propio, claro es, no sólo 
del entorno germánico, antes bien característico 
de Occidente, como asimismo lo es, por 
ejemplo, el concomitante crecimiento de la 
burocratiz ación, rasgo también asociado 
tópicamente a la Modernidad y que tendría en 
el contexto académico-político germano, una 
clara formulación, como es la de la exposición 
ideal-típica de la burocracia a lo largo de la obra 
del sociólogo alemán Max Weber. 

La reflexión weberiana que no se nutriría 
menos, pese a la cerrada atmósfera académica, 
de las circunstancias en las que se elaboró su 
pensamiento, de lo que lo haría Jünger para la 
composición de su obra, reflejaba en parte el 
progresivo, y temprano, aumento de la 
burocracia en el finisecular Imperio 
Austrohúngaro, y en las restantes zonas de 
habla germana. Se daba ya allí y entonces, pues, 
una creciente organización en todos los 
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ámbitos, progreso o proceso que los avances 
científico-técnicos no dejarían de subrayar: la 
lógica de la burocratización es la de la 
progresiva eficacia cuasi- maquinal, con lo que 
se podía equiparar su creciente abstracción, o 
potenciarla, mediante el desarrollo y extensión 
de la técnica, que ha venido dándose como otro 
rasgo de la Modernidad postulada. 

Asimismo, una serie de características 
técnicas, estratégicas o armamentísticas, 
también se habrían ido integrado en ese febril 
proceso de tecnificación. Lado éste que podría 
parecer el menos amable, y por donde 
conectaría la «experiencia» de la modernización 
weberiana con la de Jünger, y su posterior 
reflexión (como puede verse, superficialmente 
en las menciones del autor en su novela más 
celebre, Tempestades de acero, a la «batalla de 
papel», a la que debían enfrentarse los mandos 
intermedios en el frente, así como la cada vez 
más detallada planificación de las acciones 
bélicas, tal como principalmente se destaca en 
los últimos enfrentamientos, ya introducido, 
siquiera sea parcialmente, el rostro de la guerra 
técnica, o también, por lo que hace a la 
tecnificación/ maquinización, de los rasgos 
asociados a la batalla de material). Sin embargo, 
el «descubrimiento» jungeriano consistiría en 
desvelar la escasa amabilidad de la dimensión 
supuestamente civilizada del progreso. 

El progreso de las ciencias dedicadas a velar 
por el desarrollo del bienestar del conjunto 
social y a tratar de que éste aumente, parecerían 
con el proceso de modernización, y ya en el 
momento previo al primer enfrentamiento 
mundial, alimentar el ideal utilitarista de la 
máxima felicidad para el mayor numero y nada 
parecería más obvio que el contraste con la cara 
oscura precitada. 

Y así, si atendemos a lo que sucedía en los 
territorios germanos, vemos que, con el cambio 
de siglo, a los grandes avances en la ciencia 
médica, se unieron los de la psicología y 
pedagogía, con tesis cercanas a las médicas y 
proyectos de diagnóstico científico de la 
personalidad para la eliminación y prevención 
de desajustes sociales y culturales. Y todo ello, 
pues, podría resumirse hablando de la apertura 
de un nuevo paradigma de higiene social. 


La emergencia del nuevo discurso 
sociocientífico coincidió además con drásticos 
cambios en las condiciones de vida, sociales e 
individuales, como la reducción de la 
mortalidad y la elongación del ciclo vital. La 
muerte había dejado de ser un acontecimiento 
cotidiano y su retorno, convertida ahora en 
excepción que interrumpe la normalidad de la 
vida, chocaría con el ideal utópico de juventud, 
salud y vida sin límites forjado al calor del ascua 
técnica, en el hogar de la Modernidad germana. 

Pero si el avance científico-técnico no 
podía eliminar el sufrimiento, si el desarrollo 
técnico no podía convertir en definitivamente 
normal el estado de salud, si la vida individual 
iba degradándose poco a poco, aun podía 
trasladar el sueño de una vida eterna a un 
cuerpo mayor, que sí podría pre- tenderse 
eternamente joven y saludable; el «cuerpo» de la 
nación o Volkskórper. 

Larga es la genealogía alemana que, junto, 
con otros factores, daría cuenta de los negros 
efectos del potencialmente inmortal cuerpo del 
Volk en la Alemania post-weimariana, pese a 
sus, en principio, efectos compensatorios 
aparentemente benéficos tout court, y por ello 
no voy siquiera a esbozar su recorrido. Sin 
embargo y en relación con la guerra moderna, 
cabe destacar algún aspecto de su participación 
en la constitución del Estado-nación moderno. 
La muerte del individuo en pro de la patria, los 
discursos en que la continuidad del gran cuerpo 
de la nación se sostiene sobre el sacrificio del 
soldado-ciudadano, se entrelazarían con la 
constitución de éste en tanto que dotado de 
dere- chos políticos, revelando al mismo tiempo 
esa hostilidad anunciada del progreso técnico- 
político y civilizatorio. 

Funciona aquí un remedo del esquema 
teológico tradicional, donde la vida del 
individuo cobraría un sentido, a la luz de un 
destino más amplio, en el que el sufrimiento o 
la muerte no habrían sido producto del simple 
azar de un tiro ciego. Consolación asimismo 
encegadora, pero efectiva, que daría cuenta de 
la efímera vida de los individuos, más en el 
campo de batalla, permitiendo su con- versión 
en mera herramienta a disposición del Leviatán 
o munición de combate en las batallas de 
material o en la guerra técnica. 
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La burocratización de la muerte o, como 
diría Benjamín, la alianza entre civilización, 
racionalidad y barbarie, habría sido tema central 
de preocupación para un reducido abanico de 
pensadores de la época que nos ocupa. Esos 
pocos habrían avanzando u operado una 
prognosis sui generis del horror posible alh 
donde un orden totalmente tecno-administrado 
o burocratizado reducía al individuo a mero 
engranaje de la cadena, a mera función del 
entramado estatal. 

Esos horrores entrevistos, «anunciados», 
transliterados del campo de batalla al texto, 
tienen, como destacará el concepto de 
movilización total jüngeriano, un denominador 
común. Y esto es algo que queda patente, por 
ejemplo, en textos como el de la alocución del 
arquitecto y ministro de defensa nazi Albert 
Speer ante el tribunal que le juzgaría en 
Nuremberg tras la II Guerra Mundial. La 
relación que alh Speer establece entre el poder 
despótico nazi y el enorme desarrollo de la 
técnica, como factor diferencial respecto a otras 
épocas, es la que en parte he tratado de ir 
apuntando. Era éste un poder técnicamente 
muy desarrollado, utilizable sin escrúpulos 
contra los más lejanos vivientes, y que habiendo 
extendido su lógica mecanizada al interior de la 
esfera laboral y vital tout court, no encontraba 
obstáculos para su despliegue, sino más bien, la 
mayor colaboración posible, brindada por el 
eficaz aparato burocrático y por el individuo 
dócilmente reducido a su función. 

Esa es una de las consecuencias ético- 
políticas que podrían desprenderse del dominio 
de la téc- nica, y que sería posible unir a la 
reflexión sobre la cuestión de la muerte en 
Jünger. No en vano ligaba el hermano de 
nuestro autor, Friedrich George Jünger, guerra 
técnica y de material con el trabajo moderno en 
la industria, que en el contexto de la batalla 
moderna adquiere un cariz bélico, como la vida 
al completo. Vinculaba éste así la eliminación 
física en la batalla con el borrado del sujeto que 
deparan los procesos de modernización, a cuya 
lógica debía unirse la de la desaparición de la 
distinción entre frente y retaguardia, entre 
soldado y civil. 

En ambos casos se manifestaría lo 
«monstruoso» que el mundo moderno ha 


alumbrado y que conduce a la maquinización 
total, provocando la distancia entre acciones, 
siempre humanas, y efectos o resultados 
globales. Si la fragmentación que producen los 
procesos, industriales o bélicos, habría 
aumentado constantemente, no lo habrían 
hecho así nuestras capacidades para sentir, 
imaginar y reaccionar, para hacernos cargo. En 
suma, con el progreso de la técnica, de la 
racionalidad, con la promesa de una claridad 
ilustrada, se habría habilitado, más bien, el 
espacio en que se desa- rrollaría la totalización 
tecno-administrativa de los Estados, con sus 
oscuras consecuencias. 

Ese mismo vinculo entre crítica de la 
técnica, sociedad civil y Estado, campo de 
batalla y de concentración, está presente no 
sólo, en cierta medida en Jünger, o en autores 
más o menos coetáneos, aunque en principio 
indiferentes a su ambigua condición política y 
social, al lugar de outsider guerrero que 
ocupaba, sino también en intelectuales que 
directamente se le enfrentaron o marcaron cla¬ 
ras distancias con él, como Walter Benjamín. 
Este, si bien deudor de ese mismo pesimismo 
tardorromántico en su meditación sobre la 
técnica, no dejó de señalar críticamente la 
lectura que de la guerra, en tanto que 
misticismo bélico, llevaba a cabo Jünger. Sin 
embargo, tanto en las referencias a la relación 
entre peligro y urbe, entre la fuerza elemental 
que late bajo ésta y el orden de las sociedades 
racional-burocráticas, como en la equiparación 
entre espacios habitados, de entrada 
hospitalarios, «civilizados», y espacios 
inhóspitos, mortales, bélicamente peligrosos, no 
dejaría de recordar aquello que he ido 
desgranando y que constituye el «aire pesado» 
en que se desarrolló la reflexión jüngeriana. 

Coincidente con el análisis crítico 
benjaminiano resulta el que de la obra temprana 
de ese Jünger supuestamente pre-fascista realizó 
Wolfgang Kaempfer. El dibujo que Kaempfer 
ofrece del autor alemán como un romántico 
tardío, que reduciría y neutralizaría el horror 
bélico, la violencia política, el sinsentido de la 
muerte, mediante el recurso a su estetización (lo 
que parecería compadecerse bien con esa 
extraña obra «ensayística» de Jünger La batalla 
como experiencia interior), se complementaría 
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con la supuesta frialdad entomológica de la 
óptica jungeriana, explícitamente asumida por 
éste, añadiendo, por último, la zoologización 
del ser humano al resto de males que 
compondrían el lastre crítico de imputaciones 
realizadas a la obra del alemán. 

Sí parece clara y justificada la atribución al 
pensador alemán de un análisis crítico de la 
voluntad de seguridad burguesa, en el marco de 
una lectura nietzscheana de la modernidad, que 
muchas veces se pasaría por alto, y su ligazón 
con la cuestión de la guerra, comprendida desde 
una perspectiva metafísica determinada. Sin 
embargo, y como ya puede deducirse de lo 
dicho, dista mucho esto, del supuesto ardor 
guerrero de un Jünger neoconservador, 
representante de un supuesto nuevo «fascismo» 
militarista. O al menos, puede decirse que si hay 
distorsiones, que se dan, estas no serían 
producto de un interés político, de una 
legitimación estatal, sino más bien intentos de 
lidiar con el sinsentido, prácticas de 
consolación, o efectos de una metafísica bien 
trabada. 

A esta observación crítica podrían sumarse 
matizaciones diversas como, por ejemplo, la 
que debería hacerse a esa rápida asimilación, 
emprendida por diversos autores, del buen uso 
de la pluma de Jünger a una especie de 
encubrimiento estético del horror: nada 
impediría que la mirada entorno- lógica, o el 
punto de vista del outsider pudieran ser tan 
reveladoras y atentas al sufrimiento o la muerte, 
e incluso más, que otras. 

Y, del mismo modo, cabría cuestionar la 
valoración negativa o cómplice tanto de la 
distancia, como de la perspectiva entomológica. 
Por un lado, resulta concebible defender que el 
ojo frío y distante del narrador remeda la 
frialdad de la era técnica, presentándose 
afinado, pues, como se dice de la fotografía, 
para captar determinados rasgos objetivos de 
una época objetualizante. Por otro lado, la 
mirada entomológica, además de hacer visible 
lo pequeño, lo presente, pero oculto al ojo 
humano, lo que siempre esta ahí, pero jamás se 
ve, otra vez estaría afinada con la nueva 
realidad, la realidad moderna tecno-industrial, 
burocratizada, bélica, donde el ser humano con 
facilidad se vería empujado a las categorías 


zoológicas u objetualizantes, susceptibles de 
eliminación masiva, tortura, sacrificio 
(adquiriendo tal mirada, por lo tanto, una 
dimensión testimonial, crítica, relevante). 

Habría, sin embargo, que plantear ciertas 
prevenciones, que afectan a la comprensión 
jungeriana de la guerra. Abogar por una 
comprensión «moderna» del autor alemán, por 
que la suya hubiera sido una perspectiva crítica 
respecto de la técnica, y su mirada una 
propiamente recta o no distorsionada respecto 
al tipo de experiencia del morir que la época de 
la guerra técnica depara, es quizá arriesgarse en 
exceso. 

Mucho menos riesgo comporta, considerar 
un punto de vista que acepte tensiones 
irresueltas y ambigüedades, por lo que respecta 
a la actitud y reflexiones jungerianas ante la 
técnica, la guerra, la muerte y, en general ese 
concepto y término casi nunca empleado por él 
de «Modernidad». 

Ambigüedad que empieza, por ejemplo, 
con sus opciones estilísticas, más cercanas a la 
tradición goetheana, a la novela de formación 
(que eso es, al menos parcialmente y con su 
estilo objetivo, Tempestades de acero), y al 
gusto por los «buenos viejos tiempos» (como en 
los episodios y menciones a los lansquenetes), 
que a la experimentación formal y al desgarro 
expresionista o al deseo de ser absolutamente 
moderno. 

Sin embargo, por otra parte, sería cierto, al 
mismo tiempo, que en sus novelas épicas no 
habría ya dioses que contemplasen las batallas, 
ni «héroes» que las ganasen o perdiesen. Y así, 
en sus obras primeras asistimos al transito u 
oscilación del guerrero al soldado, del hombre 
que detrás de la máquina controla la técnica 
desatada, a aquel que, finalmente cae bajo su 
dominio. El nuevo individuo no tendría ya 
rostro o éste estaría señalizado, disuelto en 
tanto que sujeto y convertido en un elemento 
material más, no sólo en el campo de batalla, 
pues no en vano la tecnificación de la guerra 
enlaza con la del trabajo. 

Ese sería precisamente el nexo de unión 
con una de las imágenes más poderosas, y 
persistentes, que parece subyacer al 
pensamiento jungeriano. La dualidad entre un 
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fondo estable, inmutable, de quietud, 
positivamente valorado, y una super- ficie en 
constante mutación (entre la Figura, del 
trabajador, por ejemplo, y sus múltiples 
manifestaciones), móvil, acelerada y enigmática, 
que requiere de una cierta mirada para descubrir 
lo autentico, lo real, estático e inmutable, que 
aguarda bajo su cifra. 

En los frentes de la Guerra del 14 se borró 
pronto la ilusión primera con que se acudía al 
combate, los sueños de heroísmo resecados 
sobre el tedio de las trincheras y, más allá de 
esto, según la lectura jungeriana, lo que 
últimamente se habría borrado en ellos habría 
sido el individuo. Desaparición del sujeto y 
pérdida de las señas de identidad que no serían 
sino efecto de la guerra que la técnica declara al 
individuo, explicitada en este tipo de combates. 

La paralela invasión de la técnica, en el 
ámbito laboral y en el bélico tal como aparece 
en la obra de Jünger, puede trazarse, 
precisamente ya de entrada, en el carácter de 
artefacto de paisaje bélico. El paisaje tecno- 
industrial del no man's land devendría 
metafórica fábrica moderna, principalmente en 
tanto que convierte en meras piezas a los 
soldados, que aseguran el funcionamiento del 
mecanismo siendo perfectamente sustituibles y 
eliminados con la misma facilidad con que se 
cambia una pieza de una máquina cuando deja 
de funcionar. Al «soldado desconocido» se le 
eliminaría de modo impersonal, con medios 
técnicos, fuego masivo, armamento de 
precisión, y el azar repartiría una muerte sin 
solemnidad, ni gloria alguna. En la guerra 
moderna, la Guerra Total se manifestaría pues 
la alianza completa entre progreso racional, 
técnica y guerra por lo que se refiere a la 
cuestión de la muerte que nos ocupa. 

Poco que ver, pues, lo que se desprende de 
esta lectura de los textos de Jünger, con la 
habitual interpretación de su realismo heroico 
juvenil, como representante del pre-fascismo. 
Pero, de todos modos, se ha de insistir en la 
complejidad jungeriana, ya que la distinción 
entre autores que mostrarían la Guerra del 14 
como una gesta heroica, con la exaltación 
militarista y la rémora heroica de rigor, y 
aquellos que, desde posiciones pacifistas y 
antimilitaristas, denunciarían su absurdo 


carácter de matanza sin sentido, serviría bien 
para clasificaciones esquemáticas, pero no capta 
las complejas tensiones y ambigüedades de un 
autor como Jünger. 

Este, en muchos casos, por ejemplo, y en 
referencia a su actitud por lo que respecta a esa 
tecnificación (civil/bélica) característica de los 
procesos de modernización, parece 
simplemente constatar el hecho de la 
movilización total. En otros, sin embargo, y 
contrastando con la inicial actitud pasiva, 
establece una crítica, enuncia una amenaza o 
diagnóstico y prognosis, como al tratar la 
misma transformación creciente de los medios 
del combate y de la batalla, en virtud de su 
tecnificación. 


“luí Incidez que exhibe la meditado mortis 
jungeriana, el pensamiento en torno al morir en 
la época de la técnicay, por lo tanto, en torno 
al vivir o su sucedánea supervivencia en un 
mundo automatizado. ” 


En esa vertiente crítica hace Jünger 
referencia, entre otras cosas, a la movilidad y 
capacidad de alcanzar cada vez mayores 
distancias de esos armamentos técnicamente 
desarrollados. Y a ello Jünger añade un 
comentario crítico, interpretable en clave 
militar, esto es, como derivable del añejo código 
de honor del guerrero, pero integrado en un 
contexto más amplio: en la época de los 
ejércitos de masas, de la guerra técnica, la 
destrucción a distancia redoblaría la crueldad 
con que es pensado y asesinado el enemigo. 

En ninguna guerra anterior, según Jünger, 
el enemigo habría sido imaginado con la fría 
xenofobia con que lo habría sido en la Guerra 
del 14. Afirmación esta que a mi juicio, lejos de 
ser una mera impresión subjetiva, se enlazaría, 
aun cuando no se formule explícitamente, con 
la cuestión bien conocida y debatida, a lo largo 
de una prolongada cadena textual, de que la 
distancia excesiva provoca indiferencia. 
Discusión ésta relevante en la época del 
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asesinato masivo y a distancia, donde frente al 
combate cuerpo a cuerpo, que requiere de la 
superación de los recursos morales, se muestra 
un soldado inmunizado, neutralizados los tales 
recursos por mor de la dinámica de ese tipo de 
combate que habilita la técnica. 

Aquí estaría el punto en que se reestablece 
la conexión con la crítica de la técnica 
jungeriana, dado por el paralelismo que puede 
establecerse entre este distanciamiento, propio 
del combate técnico, y el que en el espacio del 
trabajo y de la burocracia, se produce. También 
la tecnificación burocrática genera distancias, 
disminuye simpatías y facilita una reducción a 
meros números de las grandes cantidades de 
gente sometida a sus procesos. 

En ambas vertientes de la vida tecnificada, 
se propiciaría asimismo, por la propia dinámica 
de la técnica, la disolución de la responsabilidad 
en el interior del laberinto burocrático, en las 
innumerables mediaciones que segmentan el 
proceso productivo, o la cadena de mando y las 
mediaciones tecnológicas que configurarían el 
moderno rostro de la guerra. En ese sentido 
serían posibles las mayores atrocidades, o la 
crueldad más negra, tal y como lo crítica Jünger, 
dada la reducción bajo mínimos de los recursos 
morales, de las posibilidades de una cierta 
identificación o del simple recurso del viejo 
guerrero al honor y reconocimiento del 
adversario, ahora simple número, ni siquiera 
puntito en el espacio geométrico de las 
fotografías aéreas. 

Esta sería pues la lucidez que exhibe la 
meditatio mortis jungeriana, el pensamiento en 
torno al morir en la época de la técnica y, por lo 
tanto, en torno al vivir o su sucedánea 
supervivencia en un mundo automatizado. Pero 
esta lucidez y precisamente en su núcleo, el 
morir, está más plagada de tensiones, si cabe, 
que las ya explicitadas en mis análisis previos. 

La muerte, he dicho, se lee como 
sinsentido, como algo absurdo, por las 
características propias de la guerra técnica. Pero 
en otros muchos momentos, en esos mismos 
escritos de Jünger y, de manera eminente, en 
sus ensayos postbélicos no es esto lo que 
ocurre. Antes bien, lo que sucede es que el 


intento de aplicar un cauterio de sentido 
mediante sus escritos al absurdo de la muerte 
bélica, deviene en intento de consolación 
mediante el recurso a las legitimaciones, a la 
algodicea, a la trascendencia. 

Frente a la proposición, mediante esa visión 
entomológica de la muerte, de una 
re formulación de la ars moriendi perdida en el 
mundo tecnificado, donde el temerario o 
corazón aventurero que pone en juego su vida, 
que se enfrenta a la posibilidad más 
radicalmente nuestra, la de la muerte, puede 
disfrutar plena y libremente de la vida, 
reflexiones posteriores que pretendían dotar de 
sentido y unidad, a lo que se vivió 
fragmentariamente y como mero absurdo, 
habrían sido intentos de afe- rrarse a un cierto 
orden superior donador de sentido y 
consolador de las perdidas. Aunque, y de nuevo 
aquí se muestra su productiva tensión, sin que 
esta consolación tuviera, en su caso, el carácter 
de una estrategia de legitimación política 

Dos son al menos, pero reducibles a una, 
las estrategias consoladoras que identifico en 
estos textos tempranos. Por un lado, y en 
relación con el estilo jungeriano, el recurso a la 
naturalización, a una metafórica que asimila los 
efectos de las armas en la batalla de material a 
las fuerzas de la naturaleza. Por el otro la 
referencia a la cadena de la vida, al indisoluble 
lazo entre vivos y muertos, que permitiría 
confiar en una renovación y un fruto abundante 
de vivientes que curará la herida que habría 
producido la pérdida de tantos otros. 

A ambas estrategias subyacería la confianza 
jungeriana en una supuesta legalidad secreta que 
tanto ahorraría el sufrimiento, que la era de la 
seguridad intenta eliminar o mantener en sus 
bordes, más allá de lo racional, prestándose tal 
legalidad a cobrar sus ineludibles intereses de 
dolor; como garantizaría una segura paz 
mundial futura, sacrificial y, asimismo, segura 
como toda promesse de bonheur. 

Así, de una parte, mediante la 
naturalización se repropondría una lectura 
positiva del sinsentido: si son las fuerzas de la 
ciega e ineludible naturaleza las que, como el 
fatum, excediendo al ser humano, le destinan la 
muerte o la vida, la conciencia de esta necesidad 
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daría al menos la consolación de lo inevitable e 
invitaría a plegarse a ello al minúsculo elemento 
de la gran Naturaleza que es el individuo. De 
otra parte, saberse parte de la gran cadena del 
ser, y elemento propiciador de nuevas vidas, 
esperar en un restablecimiento futuro, 
igualmente «indudable», de la abundancia vital 
debería consolar por la pérdida de la 
individualidad, en pro de ese colectivo bien 
futuro. 

Mediante la algodicea se pretendería reunir 
todo el capital mundial del dolor e invertirlo en 
un esperado nuevo orden mundial pacifico, que 
el soldado-trabajador contribuiría a cimentar 
mediante sacrificios sangrientos. Pero la 
algodicea, si bien trata, como se ve, de dar 
sentido al sufrimiento y taponar las heridas que 
su ausencia provoca, no habría logrado, al 
menos en Jünger, llevar a cabo por completo su 
tarea de ocultamiento y distorsión, y cada cierto 
tiempo, la sombra del dolor y de la muerte 
cubriría con su triste manto el falaz intento de 
la mentalidad expiatoria. 

Expone Frank Kermode en un interesante 
ensayo la importancia de un final en la novela, 
vinculándolo al género apocalíptico, tan 
relevante a lo largo de la Edad Media, así como, 
en última instancia, su papel por referencia a 
ciertas necesidades culturales e incluso 
biológicas ineludibles. La necesidad de hallar 
sentido a nuestras vidas modelada sobre las 
narraciones cuyos finales ficticios, cuyo carácter 
de ficción conocemos, nos impulsarían a buscar 
y elaborar esquemas, los de la trama novelística, 
sobre los que trazar o dotar de sentido a 
nuestras propias vidas, mediante la 
coordinación del in media res en que nos 
desenvolvemos, con el inicio olvidado y el final 
imposible (hitos ambos a los que no podemos 
asistir, pero que nos configurarían 
radicalmente). 

Vida y novela, sin embargo, no son lo 
mismo para Kermode (ni, añadiría yo, para 
Jünger), e identificarlos propicia la inmersión en 
la mitología, tal como la interpreta el crítico 
literario, esto es en la asunción inmediata de las 
narraciones con sentido pleno como trasunto 


de la vida. Negar cualquier contacto o cercanía, 
por otro lado, supone privarse de las 
capacidades reveladoras del relato para la vida, 
especialmente por lo que respecta a las 
potencialidades de un final, mecanismo literario 
mediante el que se transmuta el tiempo de la 
novela. 

La mera sucesión cronológica de 
momentos iguales se sustituiría o convertiría en 
encadena miento de momentos relevantes, 
plenamente significativos, kairos, por mor de la 
institución de un final donador de estructura y 
sentido, sin dejar de ser consciente de la 
distancia que media entre ese final que 
armoniza el medio con principios y finales, y 
nuestras propias vidas, disonantes respecto de 
ese orden. De modo semejante, la escritura 
jüngeriana oscilaría entre la mitología laica de 
un sentido pleno y sin fisuras, y la ars moriendi 
literaria, que mediante la revelación de la 
posibilidad más radical de nuestras existencias, 
la muerte, y la carencia de fundamentos en que 
se asienta la vida, entrelazaría trama novelística, 
donadora de estructura y relevancia significativa 
a los instantes que componen la vida, y 
conciencia de la distancia y el sinsentido 
amenazante de esa muerte técnica que la 
Modernidad nos depara. 

En el peligro esta lo que nos salva, como 
decía el poeta, y en Jünger se abre el tenso 
espacio, hasta esta época quizá invisible, en que 
la salvación se jugaría entre el campo de la 
trascendencia sin dios de la algodicea, y la 
rescendencia humana, que aboga por la 
asunción del dolor y la muerte (absurda, como 
evidéncia y dispone la técnica) sin ambages. 
Este es el legado que, por lo que respecta a la 
mirada en torno a la muerte, hemos heredado 
de Jünger; no en vano como decía al final del 
último escrito incluido en la edición castellana 
de Tempestades de acero, su afición eran los 
telescopios y los microscopios, capaces de 
hacer ver lo más grande y lo más pequeño, y en 
el campo de la literatura, su modelo a emular, 
los escritores capaces de traer a la visión lo que 
antaño fuera invisible. 
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El trabajador 

Dominio y figura 



Contraposición entre imagen y naturaleza a 
través del mundo del Trabajador y el mundo 
del Burgués en Ernst Jünger 


Norton Cru, excombatiente de la Primera Guerra Mundial, a la 
hora de referirse a esta última tal y como es mostrada por «la historia 
militar, las novelas y el periodismo según los discursos oficiales y 
patrióticos» (Jünger: 2005), mencionará el empleo falso, intencionado 
e interesado, que del lenguaje realizaron dichos medios en aquello que 
consistía en una guerra «atlética, deportiva y heroica según unos, u 
odioso asesinato, matanza recíproca cometida por civilizados 
embrutecimientos por el alcohol o el éter, borrachos de car- nicería y 
embadurnados de sangre, según los otros» (Jünger: 2005). 


GUILLERMO AGUIRRE 


Lo cierto es que, de acuerdo con Jünger, 
tras la Gran Guerra un mundo anquilosado en 
la seguridad, una organización social 
propiamente burguesa, había llegado a su fin, 
sucediéndole ahora una civilización dada a 
recuperar sus pulsiones primarias, entregada al 
goce de la naturaleza, por una parte, y por la 
otra al desarrollo de una técnica que avanzaba 
con resuelta determinación, sin consideración 
alguna frente a aquellos rasgos de humanidad 
que paralelamente trataban de imponer sus ya 
escasos derechos en la vida del individuo. 

Al término de la Primera Guerra Mundial, 
la relación del hombre con su mundo, dada la 
confusión provocada como consecuencia del 
término de un ciclo y el inicio del siguiente, 
requería ante todo de nuevos medios de 
representación, demandaba la sustitución de un 
lenguaje sofisticado y rico en argucias por otro 
llamado a mostrar una visión alejada de los 
acontecimientos, aséptica, desvinculada del 
indivi- dúo y, en mayor medida, instantánea. 
Jünger se referirá a este movimiento de tras¬ 
lación como un desvío hacia el «ámbito del 
informe objetivo de sucesos» (Jünger: 2005). El 
artista, integrado ahora en la vida activa, se 
adentraba en el mundo de los acontecimientos 
ofreciendo una mirada personal al margen de 
aquella otra unidireccional y masificada, toda 
vez que cuanto va aconteciendo en torno suyo 
obedece a la perspectiva ofrecida desde una 


cosmovisión tecnificada en sumo grado. Por 
todo ello, ante una progresiva imposición del 
proceso de deshumanización, dadas las pocas 
armas con que el ser humano podía enfrentarse 
al elemento fáustico, sólo un adecuado 
incremento de fuerzas primarias posibilitaría la 
lograda resolución de esta colisión de órdenes 
reguladores del espíritu humano. 

Esta doble tendencia quedaría reflejada a 
través del conjunto de unas artes que 
suministrarían una ingente cantidad de 
imágenes y mensajes de extremo calado entre la 
población, adoptando un rol decididamente 
implicado, ya a favor, ya manifiestamente en 
contra, de cuanto constituirá el desarrollo del 
mundo moderno. Frente a una tendencia 
precedente de adormecimiento general, de 
peligrosa despreocupación por parte del 
fenómeno estético respecto del entramado 
social, el artista nuevamente comenzaba a 
caminar codo con codo con la realidad, junto al 
soldado que marchaba al frente, participando, 
en definitiva, con su deserción del panteón de 
las divinidades, de una vida bulliciosa que daba 
rienda suelta a unos desatados instintos 
primarios, a un afán de emoción y, lo que es 
más importante, a la necesidad de sentirse 
partícipe e incluso poseedor del control de los 
fenómenos sociales. 
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Por todo ello, a la sensación de decaimiento 
con que había comenzado el siglo, le sucedería 
una nueva conciencia de nacimiento propiciada 
por el desarrollo de la técnica. En consecuencia, 
como ya hemos mencionado, ese deseo de 
novedad, esa misma tecnificación, se llevaría 
por delante una larga serie de valores 
largamente cultivados a lo largo de los siglos, 
valores que, en último extremo, constituían el 
único elemento de canalización de un afán 
devorador a cuyo ansia el individuo se 
comenzaba a ver sometido dado que pasaba de 
creer dominar los hechos, a convertirse en 
participante sumiso, en autómata de cuanto 
superaba su exclusivo dominio individual. El 
devenir histórico arrollaba así toda concepción 
clásica de la vida, toda vez que la criatura 
comenzaba a superar tanto en potencial como 
en intenciones los deseos de quienes la 
engendraron. Walter Benjamin, en este sentido, 
mencionará que la técnica reproductiva 
desvincula lo reproducido del ámbito de la 
tradición. Al multiplicar las reproducciones 
pone su presencia masiva en el lugar de una 
presencia irrepetible (Benjamin: 1989). 

La devoradora relación de factores propia 
del conflicto bélico, adoptada ahora como 
sistema usual de vida, como urgencia por 
extraer el mayor potencial de toda fuente 
generatriz, incorporaba -o trataba al menos de 
lograrlo- al artista, al modelo de hombre 
considerado como iconoclasta ante los intereses 
venideros, como integrante de sus pro- pias 
filas, pasando el poeta o el pensador, el 
custodio del espíritu, a ser una pieza más de la 
amplia cadena de montaje, a ser, también él, un 
trabajador. 

Desde luego, las terribles y devastadoras 
fuerzas liberadas tras la Primera Guerra 
Mundial se perpetuaron sin problema logrando 
asegurar su ancla en un terreno propi- ció una 
vez que el equilibrio entre elementos regresivos 
y progresivos quedaba resuelto a favor de estos 
últimos -en lo referente a la autonomía del 
elemento técnico- posibilitando así la 
comprensión de la vida a modo de inmenso 
núcleo de comercio. La tecnificación masiva, 
asociada simbólicamente a la muerte del 
individuo, se desplazaría de inmediato con toda 
naturalidad hacia terrenos apenas hollados o, al 


menos, nunca antes dominados de tal modo 
por el reino de la cantidad. Terrenos, en lo 
concerniente al arte, que pasaban de 
comprenderse como templo o alejamiento 
incluso del mundo, a entenderse como un 
medio excelente de propaganda, de alcance 
inmediato y capaz de envolver en una retórica 
elocuente la voluntad de las masas. 

“Tras la Gran Guerra un mundo anquilosado 
en la seguridad, una organización social 
propiamente burguesa, había llegado a su fin, 
sucediéndole ahora una civilización dada a 
recuperar sus pulsiones primarias, entregada al 
goce de la naturaleza, por una parte, y por la 
otra al desarrollo de una técnica que avanzaba 
con resuelta determinación ” 


Cuando Ernst Jünger, en su ensayo Sobre 
el dolor, indica que «la cantidad de 
asentimiento, de «público», está convirtiéndose 
en el factor decisivo de la política», de una 
organización sustentada por «unas masas de 
conformación cada vez más uniforme» (Jünger: 
1995), está afirmando de modo paralelo una 
parálisis, un distanciamiento de la vida respecto 
de las determinaciones tomadas por los 
individuos, comprendiendo la vida no como 
una serie de hechos o incluso de relaciones de 
hechos, sino como el espíritu que concede 
sentido, densidad, a dichos hechos. Así, se 
podría hablar de una preparación del conflicto 
bélico desde un enfoque artístico, posibilidad 
que Jünger capta de nuevo de manera diáfana 
cuando sugiere la siguiente idea grotesca: que 
un importantísimo jefe de publicidad hubiera de 
preparar la propaganda para una guerra 
moderna y que para desencadenar la primera 
oleada de excitación tuviese a su disposición 
dos medios, a saber: el asesinato de Sarajevo y 
la violación de la neutralidad belga (Jünger: 
1995). 

Evidentemente, esta hipótesis no deja de 
ser un juego, una fábula, pero precisamente por 
su cualidad especulativa resulta simbólica, que 
es al fin y al cabo lo que nos interesa y cuanto 
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cobra valor real en un ámbito en principio 
estético. 

Al realizar este comentario el escritor 
alemán aludirá, de manera casi explícita, al 
peligro de que arte y vida invadan sus diferentes 
canales de expresión. Ambos, desde luego, han 
de permanecer unidos, pero en un plano 
simbólico, no directo, en la medida en que dada 
la naturaleza del uno y la de la otra -del arte y 
de la política—, el primero resultará bastante 
susceptible de dejarse apropiar por manos 
interesadas, mientras que la segunda va a 
participar de unas obvias necesidades de 
controlar, de dominar cuanto atrae el 
imaginario de las masas. Una vez que acaece 
esta apropiación, el estado pasará a proyectarse 
por medio de una agresiva campaña de 
propaganda, mientras que la realización artística 
va a devenir en medio publicitario, elemento 
ideal de representación masiva y unitaria de 
aquello que, utilizando la terminología de 
Jünger, se puede considerar el «Espíritu del 
tiempo». En este aspecto se aprecia 
perfectamente el progresivo avance de los 
estados desde un plano ideológico a otro 
mercantil y servil; el traslado de la Europa de 
los Imperios a la de los comercios, pasando por 
el estrato intermedio representado por el estado 
tecnificado, totalitario, convertido en 
mecanismo reproductor, leviatán cuya 
asimilación a lo hasta aquí mencionado haría 
del dirigente el artista y del pueblo el material 
utilizado, el barro a ser torneado. 

Resulta evidente que no es tanto la imagen, 
sea de la naturaleza que sea, como el uso que se 
hace de la misma, cuanto confiere el grado de 
relevancia de su poder. El sistema 
propagandístico, brutal, demoledor, no tanto 
por la cantidad, superada con creces hoy en día, 
como por el impacto que en su momento pudo 
causar el violento salto desde un orden 
jerárquico consolidado en función de unos 
valores en declive, hacia una socie- dad de 
masas, hacia un nueva organización de la 
realidad altamente tecnificada, resultó el medio 
ideal de alejamiento del individuo respecto de 
esa misma realidad. A partir de entonces, la idea 
de una experiencia comenzaba a sustituir a la 
experiencia en sí, toda vez que cuanto 
consolidaba aquélla, el valor interno de ese 


hecho, no nacía arraigado al interior del 
individuo, sino que se presentaba como caído 
del cielo, dejando el individuo de actuar por 
convicción personal para pasar a defender unos 
valores ajenos a todo instinto elemental. 

La guerra de material, por otra parte, 
sintomático traslado desde lo cualitativo hacia 
lo cuantitativo, se extendería, de nuevo 
simbólicamente, a todos los ámbitos de la 
sociedad, sustituyéndose la elaboración, el 
desarrollo artesanal de las satisfacciones básicas 
del individuo, por una masificación 
desbordante y saturnina; sustituyéndose el arte 
por la mecanización del mismo; el espíritu puro, 
el desinterés propio de la actividad crea- tiva, 
por una publicidad ávida de cifras. De este 
modo, el pueblo, comprendido como elemento 
trabajador en un estado de movilización total, 
vio con buenos ojos el resultado de la obra que 
había de realizar; no ya una catedral, por 
ejemplo, como ocurriese en el medievo, sino 
una inmensa maquinaria demoníaca, 
participando como abeja obrera en la 
construcción de su jaula de esperanzas pero 
desconociendo, para su perdición, la génesis y 
el fin de la elaboración de la misma. 

La propaganda, de acuerdo con lo visto, 
accederá hasta el individuo a modo de elemento 
usurpador de realidad, de herramienta 
incitadora al deseo o al rechazo, pero también y 
de manera especial a modo de elemento 
despreocupadamente condicionante del juicio 
que finalmente uno acabará por hacerse del 
conjunto de los aconteci- mientos. En este 
aspecto esa misma propaganda no deja de ser 
un elemento simbólico, un medio de relación 
entre diferentes factores, en este caso entre 
dirigentes y masas —nos acercamos ya a la 
Europa del segundo tercio de siglo-, que nos 
permitirá observar de manera incluso 
demasiado lógica la cadena que lleva de la 
Europa de los Imperios a la Europa moderna, 
pasando por la Europa del tirano y del 
trabajador. Por todo ello nos aventuramos a 
decir que, desde cuanto comprendemos, resulta 
obvio el trasvase y el medio por el que se 
produjo este cambio, no así, evidentemente, el 
modo, una vez que resultó necesario un 
elemento intermediario, un catalizador — 
representado por un tirano dibujado con tintes 
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fáusticos— entre el Imperio o el Emperador — 
representante de una altura sobrehumana—, y 
aquel colectivo provisto, tras el efecto liberador 
que supuso la Gran Guerra, de todos sus 
elementos primarios bullentes y descontrolados. 
El rol que cada uno de los elementos 
desempeñó en este esquema, continuando con 
el símil mencionado líneas atrás, resultaría 
asimilable al representado por el zángano, por 
las obreras y por una reina-estado cuyo trono 
sería trágicamente usurpado. La fun- ción que le 
deparaba la historia a este elemento 
intermediario era, a ojos del pueblo, la de 
víctima propiciatoria, fundón representada en 
todas las sociedades y religiones de la historia 
por el papel del sacrificado, consideración 
potenciada una vez que, como sabemos, jamás 
se contó con una sociedad tan tristemente 
mecanizada y alejada de su más consustancial y 
natural elemento, la realidad. 

“El artista nuevamente comentaba a caminar 
codo con codo con la realidad, junto al soldado 
que marchaba al frente, participando, en 
definitiva, con su deserción delpanteón de las 
divinidades” 


En efecto, el mecanismo propagandístico 
había logrado que el pueblo, arte- sano 
infatigable del estado total, viviese encerrado en 
su propia obra, en su mundo recreado pero 
irreal, en la burbuja de cristal en la que, en 
definitiva, vivía el artista inocentemente antes 
de la Gran Guerra. Cuanto le deparaba a 
Europa tras el con- flicto de inicios de siglo no 
era la Segunda Guerra Mundial. La obstrucción 
que suponía el Antiguo Régimen había caído 
por su propio peso, sin duda. El nuevo estado 
necesitaba, ya lo indicamos, de un mediador 
entre la vieja Europa y lo que vendría a ser la 
nueva organización continental, de otro modo 
se correría el peligro de entrar en una serie de 
revoluciones permanentes entre el joven pueblo 
y los elementos aún vivos de la antigua 
organización Europea. Sin embargo, el fracaso 
de la Sociedad de Naciones y el horror de los 
totalitarismos condujeron sin remisión alguna 


hacia la masacre y el error de la Segunda Guerra 
Mundial. Veremos, a con- tinuación, guiados 
por Jünger, el papel que la propaganda y su 
efecto de distanciamiento poseyó en el 
desarrollo de los hechos. 

Jünger va a hablar de una segunda 
conciencia a la hora de hacer referencia a los 
métodos contemporáneos de control, entre 
ellos la fotografía, especie de mal de ojo una 
vez que ejerce un consabido afán de posesión 
correspondiente con su efecto paralizante, con 
la presentación de unos hechos de modo 
perfectamente definidos, exactos, 

desproveyendo al objeto del efecto de 
reverberación, de la radiación constitutiva de 
todo ser y fenómeno; en definitiva, de toda 
potencia espiritual. La citada parálisis 
conllevará, desde luego, una detención del 
razonamiento en la medida en que nos obliga a 
ver sólo realidad, sólo luz, privada de matices y 
sombras, donde debería observarse un 
elemento vivo poseedor de toda su fuerza 
primaria y, por lo tanto, proclive a desdibujar, a 
confundir los márgenes que separan el horror 
de la belleza. Únicamente con el tiempo, 
cuando la fotografía se fuese despojando más y 
más de su forma hierática, cuando cobrase 
plasticidad al permitir la entrada de elementos 
proclives al juego, al efecto artístico -en 
definitiva, sólo cuando comenzase a ser estética 
y con ello potencialmente ética—, se vería 
dotada de cualidades puramente creativas, 
liberadoras, posibilitando así el juicio crítico de 
quien la contemplaba en detrimento del hasta 
entonces imperante sentido interesado y unidi¬ 
reccional, cosificador. En un estudio sobre el 
pensamiento de Jünger, el filósofo Franco 
Volpi indicará que la determinación del carácter 
valorativamente neutro de las ciencias humanas 
y sociales -una posición íntimamente ligada al 
reconocimiento de su cientificidad- desvincula 
este saber de cualquier función orientadora y la 
desliga de los valores que, -conforme a otra 
concepción típicamente moderna- debe guiar la 
acción, la vida y la convivencia humana. El 
desarrollo de una cientificidad estricta 
entendida como neutralidad ante los valores 
trae consigo que la razón tradicional quede 
privada de su sustancia y resulte reducida a pura 
razón instrumental. Con la imposibilidad de 
lograr una orientación de la acción que sea 
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racional y global, el ideal de la ciencia así 
construido pierde relevancia para la vida, pierde 
su significación vital (Volpi: 1996). 

En lo que a nosotros nos ocupa, 
dilucidamos aquí perfectamente una doble 
polaridad que observamos repetidamente en la 
obra de Jünger y encuentra su proyección tanto 
en el problema de la técnica como en los 
medios de propaganda modernos, un pro¬ 
blema que concierne al constante pulso entre 
arte entendido como «impulso de juego», a la 
manera de Schiller, y una técnica comprendida 
como elemento reificador, usurpador del 
espíritu que pone al individuo en movimiento. 

De acuerdo con esta última idea, la 
fotografía de propaganda no dejará de ser una 
variante más del infinito número de modos por 
los que el mundo fenoménico se nos presenta 
encorsetado bajo una naturaleza muerta, forma 
carente de efervescencia vital, 

desproveyéndonos a su vez de la posibilidad de 
entrar en diálogo con él, en definitiva, de 
realizarnos. Los medios por los que los 
enfrentamientos bélicos y, fuera de ellos, los 
discursos políticos, se presentaron ante la 
población hace ya un siglo, se vieron 
potenciados por un mayor abuso de elementos 
tecnificados y, consecuentemente, falseados. 
Por ello, no resulta justo hacer alusión 
exclusivamente a la fotografía como 
instrumento manipulador, sino que todo 
modelo de expresión, una vez despojado de su 
singularidad tornándose por tanto en 
propaganda, en artificio de masas, agotará su 
contenido al quedar enmarcado en unos límites 
restrictivos, opresivos, donde no hay cabida 
para el vuelo libre de la imaginación y sí, en 
cambio, para un discurso presentado ante el 
individuo como proyección abominable de un 
determinado órgano de poder. Resulta 
instructivo observar cómo, ya en época 
pretotalitaria, no sería el pueblo quien expresase 
su voz, su voz viva, a través de un líder 
determinado, sino que sería este último, 
identificando en extremo el término «autor» 
con el designado por la función de su cargo, 
«autoridad», quien realizaría sus deseos a través 
del material con el que contaba, el pueblo. La 
equiparación establecida aquí entre pueblo y 
material, claro está, obedece a la pérdida de 


cualidades expresivas que en estas condiciones 
el pueblo sufre, quedando reducido a elemento 
pasivo proclive a tomar por suyo cuanto le 
viene dado desde el exterior, desde la voz y el 
deseo del tirano. 

La voracidad propia del desarrollo 
moderno, cuya encarnación más exacerbada en 
torno al periodo de entreguerras quedaría 
representada por el estado, resultaba 
absolutamente enemiga del desarrollo interno 
propuesto por Ernst Jünger y, desde luego, más 
si cabe, de la necesidad de expresión propia del 
escritor, cuya incontinencia, dado el 
componente de desafío y veracidad con que se 
manifestaría a lo largo de su vida, así como el 
peligroso marco en que hubo de desarrollarse, 
resultó más que incómoda para el Estado 
mayor alemán ya con anterioridad así como 
durante el desarrollo de la Segunda Guerra 
Mundial. Cuanto encontramos en Jünger es un 
amor incondicionado por toda expresión viva, 
aun cuando ésta resulte peligrosa e incluso 
destructora. En cambio, no dudará en tomar 
por sus mayores enemigos todos aquellos 
aspectos de la naturaleza capaces de separarle 
de la libre creación. En este aspecto Jünger se 
mostrará más coherente incluso que Goethe, 
personalidad afín al novelista tal y como 
observa Manfred Osten cuando hace referencia 
a una «contemporaneidad extemporánea» 
(Osten: 1996) que reúne a ambas figuras más 
allá del tiempo. La creencia en un destino 
individual, la participación de un fatalismo 
homérico, ayudará a Jünger a enfrentarse con 
ánimos elevados a la adversidad, acudiendo 
como voluntario a la Primera Guerra Mundial 
al poco de cumplir la mayoría de edad y 
participando en la Segunda como capitán de un 
regimiento pese a su rechazo hacia el ansia 
aniquiladora que animaba a los dirigentes del 
Partido, pudiendo constatar, tal y como Goethe 
ya advirtiese, cómo los poderosos juegan con 
los débiles y, a su vez, los dioses hacen lo 
propio con los poderosos. 

« E l Espíritu del los tiempos» seguía ya en el 
segundo tercio de siglo una dirección que en 
nada compartiría Ernst Jünger, abismándose 
hacia un proceso de deshumani- zación 
completo en aras de un dominio técnico 
usurpador y enfermizo. Se llegaba así al punto 
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en que «el hombre ha desarrollado fuerzas que 
ya no puede controlar» (Molí- nuevo: 1994), el 
aprendiz de brujo. El descanso que uno halla 
mientras lee sus diarios de la Segunda Guerra 
Mundial, es el mismo que el buscado por el 
anacoreta alejado del mundo, aquel que -según 
refiere nuevamente Molinuevo— quedaría 
representado por la figura del emboscado en la 
obra del autor. Este emboscado será 
precisamente quien vive «en un tiempo distinto 
de los demás», en una «ambigua actualidad 
intempo- ral, propia de las existencias 
transitorias que sacan fuerzas de la amenaza» 
(Molinuevo: 1994). Dominio, técnica o 
persuasión, conformarán elementos de 
intromisión para el recogimiento interno, casi 
contemplativo, que el escritor perpetuará 
incluso en el campo de batalla. 

Que Jünger mantenga con la política una 
relación de distancia es algo que no ha de 
sorprendernos —menciona Luis Fraga—. La 
distancia (que es cosa distinta al desinterés) 
forma parte de su estilo, de su personal modo 
de ver o aprehender la realidad. Jünger, a través 
de la distancia, ve. Se trata, ante todo, de un 
autor visual que nos habla en imágenes, figuras, 
formas (Fraga: 2006). 

Por ello mismo, enfrentándose a su 
desinterés, su repulsa incluso hacia la fotografía, 
se dedicó en torno a los años treinta a la 
confección de una serie de fotolibros con el 
propósito de apuntalar las imágenes con su 
propio pensamiento, de avivar con su expresión 
una serie de fotografías que, enfrentadas unas 
con otras, delataban el carácter engañoso de un 
discurso histórico-político frente a la vivencia 
individual de los hechos, frente a la experiencia 
vivida, padecida más bien, por quienes 
hubieron de comprender de primera mano que 
nada se identificaba la realidad conocida, dada 
de modo objetivo y alejado -cómodo, en 
definitiva- desde los mecanismos de poder, con 
aquellas vivencias inhumanas desprovistas del 
parapeto de seguridad con que le llegan al 
público, al burgués. 

De acuerdo con Jünger, los tiempos iban 
conduciendo irreparablemente hacia un estado 
donde, por una parte, se encontraba el burgués, 
masiva encarnación de la abeja zángana aludida 
anteriormente y, por otra parte, se hallaba el 


trabajador, entendido éste como individuo 
sacrificador de sus fuerzas, alejado de un estado 
óptimo de cosas, de una realidad favorable 
pero, sin embargo, capaz aún de sentir el 
torrente vital dentro de sí, de mantener animada 
la llama de lo propiamente humano; un 
individuo, en definitiva, entregado al 
sufrimiento una vez que la sociedad tecnificada 
ponía todo su armamento al servicio del 
bienestar de aquel burgués alejado por 
completo de la fuente de la vida, de toda 
alteración capaz de romper la sucesión 
monocorde de su existencia. El trabaja- dor se 
presentaba para Ernst Jünger como aquel que, 
pese a las opresiones, permanecía con plenas 
aptitudes para disfrutar, acceder y embriagarse 
de los placeres ofrecidos por la naturaleza. El 
escritor, en su ensayo titulado precisamente El 
trabajador, reafirmará el valor de este hombre al 
considerar que en la cercanía de la Muerte, de la 
Sangre y de la Tierra asume el espíritu unos 
rasgos más duros y se tiñe de unos colores más 
intensos. La existencia se halla expuesta a 
mayores amenazas en todos sus estratos, hasta 
llegar a aquel género de hombre, casi caído ya 
en el olvido, frente al cual fracasan todas las 
regularidades económicas y que coloca a la vida 
ante la alternativa de perecer o de conquistar. 
Una actitud que quiera estar a la altura de estas 
decisiones tendrá que alcanzar, dentro de unas 
destrucciones cuyas dimensiones no son 
visibles todavía en su integridad, ese punto 
desde el cual resulta posible tener una sensación 
de libertad. (Jünger: 1990). 

De acuerdo con lo leído, no cabe 
comprender la figura del trabajador únicamente 
como el explotado sino como quien se 
mantiene cercano, ligado aún, al ombligo de la 
vida. Su rasgo esencial no será, por lo tanto, el 
que deba realizar una acción no deseada por él 
mismo, pues esto último lo determina en 
primer lugar un condicionamiento al que 
inevitablemente quedará expuesto, sino una 
particularidad que reside en el mantener su 
torrente vital aún vivo y despierto. Por este 
motivo, frente al encorsetamiento que supone y 
conlleva toda imagen definida, manejada 
mediante una violencia contraria a su esencia, el 
trabajador poseerá la cualidad de mantener 
inalterable su espíritu frente a todo tipo de 
bárbara imposición, convirtiéndose en 
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consecuencia en elemento de riesgo para el 
poder. Este riesgo será asumido -en no pocas 
ocasiones aun a su pesar- a costa de dañar su 
vida, afanándose y viéndose obligado a adquirir 
experiencias primarias en detrimento de cuanto 
viene envuelto en bellos ropajes, becerro de oro 
que jamás podrá conquistar. Cuanto se presente 
ante el trabajador será un mundo más real si 
cabe pero mucho menos bello que aquel otro 
que recibe benévolamente el ciudadano 
cómodo, un ciudadano que no sospecha qué 
hay de engañoso en su incierta realidad. Para él, 
para este ciudadano modelo, estandarizado, se 
ofrecerán en sacrificio las guerras, pudiendo así 
nutrir sus apetitos de emociones siempre desde 
una prudente distancia. A él se sacrifica- rán 
vidas, vidas plenamente experimentadas como 
existencia. Esta secuencia de pérdida de 
plenitud vital arrastra de lejos y coincidirá 
quizás con aquella progresión expuesta por 
Hesíodo a la hora de aludir a las cinco edades 
del ser humano, desarrollo en constante 
decadencia. En cualquier caso, ya en su 
momento Talleyrand afirmó que únicamente 
sabían lo que era vivir todos aquellos que 
habían nacido antes de 1789, antes de una 
Revolución que permitió, por una parte, la 
liberación del pueblo y, a la larga, el 
endiosamiento del burgués, el apogeo con ello 
de su ni hili smo consustancial como señor 
absoluto de nuestro mundo. 

De todo lo expuesto y su implicación 
directa con el tema que nos concierne, queda 


un rechazo total hacia una imagen llegada hasta 
nosotros con ropajes de muerta, un alejamiento 
entre la realidad y el ser humano como 
consecuencia de la interposición de signos 
falsos, interesados, entregados al individuo 
como modelos desprovistos de dolor y de 
belleza, alegorías de un tipo de mentalidad 
afanada en la búsqueda de seguridades, ciega 
ante la otra cara de la naturaleza, aquella que 
requiere de víctimas con las que mantener el 
bienestar de quien puede pagárselo e incluso 
elevar aún más dicha bonhomía, pues el deseo 
no se conforma con cuanto ya posee, queriendo 
siempre más. 

Frente a este rostro falso de la historia, 
aguarda la realidad, rica en símbolos y en 
verdades. Fácil resulta hoy realizar una lectura 
alegórica de las imágenes propagandísticas con 
que se vio abrumada Europa durante la primera 
mitad del siglo dejado atrás y ver a través de 
ellas una segunda realidad no tanto 
representativa sino simbólica. Fácil resulta 
observar en el rostro amable del tirano el gesto 
sonriente de la muerte, pues la distancia nos 
aporta claridad, sin embargo pocos supieron 
leer en el momento, tal y como hiciese Jünger, 
la falacia que se escondía detrás de toda palabra, 
de toda imagen que mostrando tan sólo belleza 
escondía unos fines macabros y enteramente 
funestos. 
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El caso Jünger 

El caso Jünger es interesante porque presenta una 
mitología moderna muy curiosa. Si entendemos el 
mito como un modelo ejemplar, entonces Ernest 
Jünger lo fue para muchas generaciones y desde un 
espectro político-ideológico extraordinariamente 
amplio. No sólo para los extremos (que para algunos 
se tocan) sino también para el centro. El neofascismo 
se entusiasmó con Jünger (como podemos comprobar 
en muchas de sus publicaciones, como "Punto y 
coma") pero también lo hizo un sector de intelectuales 
heterodoxos procedentes de la izquierda radical (como 
podemos también comprobar en antiguos números de 
revistas ya desaparecidas como "Archipiélago" o 
"Ajoblanco"). Lo sorprende es que también estadistas 
de la socialdemocracia como Mitterand o Felipe 
González visitaron a Jünger en su mansión de la Selva 
Negra con la única intención de conocerle y conversar 
con él. 

¿Por qué diablos nos sedujo Jünger? 

En primer lugar por su legendaria y romántica figura 
de superviviente, de hombre que había recorrido un 
siglo después de mil batallas. Su talante aventurero, 
que le hace escaparse de casa y enrolarse en la Legión 
Extranjera en sus años juveniles, que describirá en su 
novela Juegos africanos. Su participación en la Primer 
Guerra Mundial, donde escribió desde las trincheras 
sus impresionantes Tempestades de acero. 
Experiencia que le supuso varias balas en su propio 
cuerpo, llegándole a consdierar al borde de la muerte. 
Sus experimentación con drogas alucinógenas, 
buscando ampliar las puertas de la percepción, que le 
llevó tanto a un escrito teórico (Acercamientos) como 
a un relato breve pero denso (Visita a Godenhom) Sus 
incansables viajes en la vejez, movido por su 
curiosidad insaciable. 

Pero también su carácter indomable, que le hacía ser 
respetado por Brech y por Hider, que paraban a "las 
huestes comunistas y nazis lo querían colgar". Un 
hombre inquieto, entusiasta, lleno de energía pero 
capaz de mantener su serenidad en las situaciones más 
difíciles. Una especie de samurai europeo, un ronin sin 
señor al que someterse. Un emboscado, como se 
definía, que resistía la uniformidad del mundo 
burgués, de la lógica de la mercantilización. Todo esto 
formó parte de un imaginario juvenil muy variopinto 
que merece ser analizado hoy con un ojo crítico y 
desde un posición ética y política de izquierdas, ya que 
muchos de los que nos consideramos de esta tradición 
caímos en este espejismo. 

¿Quién fue realmente Jünger? No cabe duda que 
Jünger formó parte en su juventud de la revolución 
conservadora alemana, aristocrática, nacionalista y 
guerrera. Que no fue un oportunista y que se mantuvo 
al margen del nazismo, con todos los peligros que 
comportaba, aunque mantieniendo una posición 
política ambigua bajo el lema de la lealtad a su patria. 


Que a la larga se convirtió en un escéptico que 
mantuvo un espíritu muy crítico con el mundo en que 
vivía. 

¿Desde que posición? Yo diría que desde una 
serenidad aristocrática, nietzscheana, que despreciaba 
lo plebeyo, que no soportaba a las masas y que sentía 
nostalgia por un pasado de caballero heroico que 
seguramente nunca existió y que queda reflejado en su 
novela Abejas de Cristal y en su ensayo La 
emboscadura. Como diría Ranciére, tuvo odio a la 
democracia. 

¿Que queda de aprovechable de Jünger una vez 
"muerto el mito"? Algunas cosas, por supuesto. No 
creo que sean sus parábolas políticas, como 
Heliópolis, Los acantilados de mármol o Eumeswill, 
que me parecen algo caducas. Tampoco sus libros 
teóricos como El trabajador. Quizás tampoco la 
mayoría de sus novelas, que merecen ni más ni menos 
que la atención hacia cualquier buen escritor, como 
bien le reconoció el Premio Goethe. Ideológicamente 
es posible que fuera un platónico, un idealista 
metafísico espiritualista que comulga con ruedas de 
molino como la astrología. Tampoco especialmente 
intersante, aunque tenga pensamientos brillantes, que 
quizás donde mejor se reflejan en escritos tardíos 
ligeros como "La tijera". Lecturas críticas para un 
lector de izquierdas, ya que Jünger no pierde nunca 
una actiud aristocratizante, que como diría Ranciére, 
refleja un "odio a la democracia", al poder de 
cualquiera. Quizás haya también aspectos recuperables 
en su análisis sobre la técnica (lo que llama "la era de 
los titanes") o sobre el nihilismo. En un sentido más 
específico Jünger continúa siendo uno de los 
ensayistas que han tratado de forma más sugerente la 
experiencia de las drogas (Acercamientos). En todo 
caso saca su obra, y esto e simportante, de la materia 
de la vida. Aunque fuera un lector incansable. 

Pero lo que yo salvaría incondicionalmente de Jünger 
son sus diarios. Radiaciones y Pasados los setenta, los 
diarios que fue escribiendo y se fueron publicando a lo 
largo de su vida. Reconozco mi debilidad por esta 
escritura sobre uno mismo, mucho más sincera y 
directa que las memorias autobiográficas, que siempre 
pasan un filtro que los hacen menos sinceros. Los 
diarios de Jünger me parecen extraordinarios y un 
testimonio humano e histórico impagable. El libro 
puede ser leído pero pienso que su interés está muy 
circunscrito a los que han leído en profundidad la 
obra de Jünger.También hay que reconocer el valor 
que continua teniendo hoy las inteligentes entrevistas 
de los italianos Antonio Gnoli y Franco Volpi (Los 
titanes venideros) o el francés Julien Hervier 
(Conversaciones con Ernst Jünger), ambas dirigidas a 
un viejo Jünger con una perspectiva serena sobre su 
propia vida en el recorrido de todo el siglo XX. No 
hay que olvidar, de todas maneras, el interés filosófico 
del diálogo entre Jünger y Heidegger sobre el 
nihilismo. Luis Rocajusmet 
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La sombra del mal en Ernst Jünger 
y Miguel Delibes 


De dónde viene esto, cómo ha ocurrido, hasta dónde puede 
extenderse su hechizo. Todos lo vemos o lo intuimos de alguna 
manera, pero no basta leer libros o asistir a películas -que lo 
ponen en evidencia. Habría que actuar, intervenir, pasar de la 
constatación a la resistencia. Y ni siquiera esto bastaría en el 
momento amenazador en que nos encontramos. 


VINTILA HORIA 


Habría que reconocer y definir 
abiertamente el mal y acabar con él. Al 
mismo tiempo, cada uno de nosotros, y de 
un modo más o menos comprometido, está 
implicado en el mal, gozando de sus favores, 
para vivir y hacer vivir. Aun cuando lo 
reconocemos y estamos de acuerdo con los 
escritores que lo delatan, algo nos impide 
protestar, nuestro mismo beneficio 
cotidiano, nuestra relación con su 
magnificencia. «La cuestión es saber si la 
libertad es aún posible —escribe Jünger—, 
aunque fuese en un dominio restringido. No 
es, desde luego, la neutralidad la que la 
puede conseguir, y menos todavía esta 
horrorosa ilusión de seguridad que nos 
permite dictar desde las gradas el 
comportamiento de los luchadores en el 
circo.» 

O sea se trata de intervenir, de 
arriesgarlo todo con el fin de que todo sea 
salvado. Lo que nos amenaza es la técnica y 
lo que ella implica en los campos de la 
moral, la política, la estética, la convivencia, 
la filosofía. Y la rebeldía que hoy sacude los 
fundamentos de nuestro mundo tiene que 
ver con este mal, al que llamo el mayor 
porque no conozco otro mejor situado para 
sobrepasarlo en cuanto eficacia. Ya no nos 
interesa de dónde proviene y cuáles son sus 
raíces. Estamos muy asustados con sus 
efectos, y buscar sus causas nos parece un 
menester de lujo, digno de la paz sin fallos 
de otros tiempos. Sin embargo hay un 
momento clave, un episodio que marca el 


fin de una época dominada por lo natural — 
tradiciones, espiritualidad, relaciones 
amistosas con la naturaleza, dignidad de 
comportamiento humano, moral de 
caballeros, decencia, en contra de los 
instintos—, episodio desde el cual se 
produce el salto en el mal. Este momento es, 
según Ernst Jünger, la Primera Guerra 
Mundial, cuando el material, obra de la 
técnica, desplazó al hombre y se impuso 
como factor decisivo en los campos de 
batalla de Europa, luego del mundo, luego 
en todos los campos de la vida. Fue así 
como el hombre occidental unlversaliza su 
civilización a través de la técnica, lo que es 
una victoria y una derrota a la vez. 

Este proceso, definido desde un punto 
de vista moral, ha sido proclamado como 
una «caída de los valores», o des valorización 
de los valores supremos, entre los cuales, 
por supuesto, los cristianos. Nietzsche fue 
su primer observador y logró realizar en su 
propia vida y en su obra lo que Husserl 
llamaba una reducción o epoché. En el sentido 
de que, al proclamarse en un primer tiempo 
«el nihilista integral de Europa», logró poner 
entre paréntesis el nihilismo, lo dejó atrás 
como él mismo soba decirlo, y pasó a otra 
actitud o a otro estadio, superior, y que es 
algo opuesto, precisamente, al nihilismo. 
Desde el punto de vista de la psicología 
profunda, esta evolución podría llamarse un 
proceso de individuación. Pero tal proceso, 
o tal reducción eidética, no se realizó hasta 
ahora más que en el espíritu de algunas 
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mentes privilegiadas, despertadas por los 
gritos de Nietzsche. Las masas viven en este 
momento, en pleno, la tragedia del nihilismo 
anunciada por el autor de Ea voluntad del 
poder. Aun los que, como los jóvenes, se 
rebelan contra la técnica caen en la 
descomposición del nihilismo, ya que lo que 
piden y anhelan no representa sino una 
etapa más avanzada aún en el camino del 
nihilismo o de la desvalorización de los 
valores supremos. Esta exacerbación de un 
proceso de por sí aniquilador constituye el 
drama más atroz de una generación 
anhelando una libertad vacía, introducción a 
la falta absoluta de libertad. 

Todo esto ha sido intuido y descrito por 
algunos novelistas anunciadores, como lo 
fueron Kafka, Hermann Broch en sus 
Sonámbulos o en sus ensayos, Roberto Musil 
en su Hombre sin atributos , Rilke en su poesía 
o Thomas Mann. Pero fue Jünger quien lo 
ha plasmado de una manera completa, en 
cuanto pensador, en su ensayo El obrero, 
publicado en 1931, y en el ciclo Sobre el 
hombrey el tiempo , o bien en sus novelas. 

En opinión de Jünger, escritor que 
representa, mejor que otros, el afán de hacer 
ver y comprender lo que sucede en el 
mundo y su porqué, y también de indicar un 
camino de redención, hay unos poderes que 
acentúan la obra del nihilismo, 
desvalorizándolo todo con el fin de poder 
reinar sobre una sociedad de individuos que 
han dejado de ser personas, como decía 
Maritain, y estos poderes son hoy lo político, 
bajo todos los matices, y la técnica. Y hay, 
por el otro lado, una serie de principios 
resistenciales, que Jünger expone en su 
pequeño Tratado del rebelde y también en Por 
encima de la línea , que indican la manera más 
eficaz de conservar la libertad en medio de 
unos tiempos revueltos, como diría 
Toynbee, ni primeros ni últimos en la 
historia de la humanidad. Tanatos y Eros son 
los elementos que nos ayudan en contra de 
las dramas de la técnica o de lo político. 
«Hoy, igual que en todos los tiempos, los 
que no temen a la muerte son infinitamente 
superiores a los más grandes de los poderes 
temporales.» De aquí la necesidad, para estos 


poderes, de destruir las religiones, de 
infundir el miedo inmediato. Si el hombre se 
cura del terror, el régimen está perdido. Y 
hay regiones en la tierra, escribe Jünger, en 
las que «la palabra metafísica es perseguida 
como una herejía». Quien posee una 
metafísica, opuesta al positivismo, al llamado 
realismo de los poderes constituidos, quien 
logra no temer a la muerte, basado en una 
metafísica, no teme al régimen, es un 
enemigo invencible, sean estos poderes de 
tipo político o económico, partidos o 
sinarquías. 

El segundo poder salvador es Eros, ya 
que igual que en 1984, el amor crea un 
territorio anímico sobre el cual Leviatán no 
tiene potestad alguna. De ahí el odio y el 
afán destructor de la policía, en la obra de 
Orwell, en contra de los dos enamorados, 
los últimos de la tierra. Lo mismo sucede en 
Nosotros, de Zamiatín. Al contrario, según 
Jünger, el sexo, enemigo del amor, es un 
aliado eficaz del titanismo contemporáneo, o 
sea, del amor supremo y resulta tan útil a 
éste como los derramamientos de sangre. 
Por el simple motivo de que los instintos no 
constituyen oposición al mal, sino en cuanto 
nos llevan a un más allá, en este caso el del 
amor, única vía hacia la libertad. 

El drama queda explícito en la novela 
Las abejas de cristal. En este libro aparecen los 
principios expuestos por Jünger en El obrero, 
comentados por Heidegger, en Sobre la 
cuestión del Ser. El personaje principal de 
Jünger es un antiguo oficial de caballería, 
Ricardo, humillado por la caída de los 
valores, es decir, por el tránsito registrado 
por la Historia, desde los tiempos del caballo 
a los del tanque, desde la guerra aceptable o 
humana a la guerra de materiales, la guerra 
técnica, fase última y violenta del mundo 
oprimido por el mal supremo. El capitán 
Ricardo evoca los tiempos en que los seres 
humanos vivían aun los tiempos 
caballerescos que habían precedido a la 
técnica y habla de ellos como de algo 
definitivamente perdido. Es un hombre que 
ha tenido que seguir, dolorosamente, 
conscientemente incluso, el itinerario de la 
caída. Se ha pasado a los tanques no por 
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pasión, sino por necesidad, y ha traicionado 
unos principios, y seguirá traicionándolos 
hasta el fin. Porque no tiene fuerzas para 
rebelarse. Su mujer lo espera en casa y todo 
el libro se desarrolla en tomo a un encuentro 
entre el ex capitán sin trabajo y el magnate 
Zapparoni, amo de una inmensa industria 
moderna, creadora de sueños y de juguetes 
capaces de hundir más y más al hombre en 
el reino de Leviatán. Símbolo perfecto de lo 
que sucede alrededor nuestro. Zapparoni 
encargara a Ricardo una sección de sus 
industrias, y este aceptará, después de una 
larga discusión, verdadera guerra fría entre el 
representante de los tiempos humanos y el 
de la nueva era, la del amo absoluto y de los 
esclavos deshumanizados. Zapparoni sabía 
lo que se traía entre manos. «Quería contar 
con hombres-vapor, de la misma manera en 
que había contado con caballos-vapor. 
Quería unidades iguales entre sí, a las que 
poder subdividir. Para llegar a ello había que 
suprimir al hombre, como antes el caballo 
había sido suprimido». Las mismas abejas de 
cristal, juguetes perfectos que Zapparoni 
había ideado y construido y que vuelan en el 
jardín donde se desarrolla la conversación 
central de la novela, son más eficaces que las 
naturales. Logran recoger cien veces más 
miel que las demás, pero dejan las flores sin 
vida, las destruyen para siempre, imágenes 
de un mundo técnico, asesino de la 
naturaleza y, por ende, del ser humano. 

Hay, sí, un tono optimista al final del 
libro. La mujer de Ricardo se llama Teresa, 
símbolo ella también, como todo en la 
literatura de Jünger, de algo que trasciende 
este drama, de algo metafísico y poderoso en 
sí, capaz de enfrentarse con Zapparoni. 
Teresa representa el amor, aquella zona 
sobre la que los poderes temporales no 
tienen posibilidad de alcance. Es allí donde, 
probablemente, Ricardo y lo que él 
representa encontrará cobijo y salvación. 
Porque, como decía Hólderlin en un poema 
escrito a principios del siglo pasado, “Allí 
donde está el peligro, está también la 
salvación”. 

En cambio, no veo luz de esperanza en 
Parábola del náufrago , de Miguel Delibes, 


novela de tema inédito en la obra del 
escritor castellano, una de las más 
significativas de la novelística española 
actual. El mal lo ha copado todo y su 
albedrío es sin límites. Lo humano puede 
regresar a lo animal, sea bajo el influjo moral 
de la técnica y de sus amos, sea con la ayuda 
de los métodos creados a propósito para 
realizar el regreso. Quien da señales de vida 
humana, o sea, de personalidad, quien quiere 
saber el fin o el destino de la empresa — 
símbolo ésta de la mentalidad técnica que 
está envolviendo el mundo— esta 
condenado al aislamiento y esto quiere decir 
reintegración en el orden natural o 
antinatural. Uno de los empleados de don 
Abdón, el amo supremo de la ciudad —una 
ciudad castellana que tiene aquí valor de 
alegoría universal—, ha sido condenado a 
vivir desnudo, atado delante de una casita de 
perro y, en poco tiempo, ha regresado a la 
zoología. Incluso acaba como un perro, 
matado por un hortelano que le dispara un 
tiro, cuando el ex empleado de don Abdón 
persigue a una perra y están escañando el 
sembrado. Y cuando Jacinto San José trata 
de averiguar lo que pasa en la institución en 
que trabaja y donde suma cantidades 
infinitas de números y no sabe lo que 
representan, el encargado principal le dice: 
«Ustedes no suman dólares, ni francos 
suizos, ni kilovatios-hora, ni negros, ni 
señoritas en camisón (trata de blancas), sino 
SUMANDOS. Creo que la cosa está clara.» 
Y, como esto de saber lo que están sumando 
sería una ofensa para el amo, el encargado 
«... le amenaza con el puño y brama como 
un energúmeno: «¿Pretende usted insinuar, 
Jacinto San José, que don Abdón no es el 
padre más madre de todos los padres?» Y, 
puesto que Jacinto se marea al sumar 
SUMANDOS, lo llevan a un sitio solitario, 
en la sierra, para descansar y recuperarse. Le 
enseñan, incluso, a sembrar y cultivar una 
planta y lo dejan solo entre peñascales en 
medio del aire puro. 

Sólo con el tiempo, cuando las plantas 
por él sembradas alrededor de la cabaña, 
crecen de manera insólita y se transforman 
en una valla infranqueable, Jacinto se da 
cuenta de que aquello había sido una trampa. 
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Igual que las abejas de cristal de Jünger, un 
fragmento de la naturaleza, un trozo sano y 
útil, ha sido desviado por el mal supremo y 
encauzado hacia la muerte. Las abejas 
artificiales sacaban mucha miel, pero 
mataban a las plantas, la planta de Delibes, 
instrumento de muerte imaginado por don 
Abdón, es una guillotina o una silla eléctrica, 
algo que mata a los empleados demasiado 
curiosos e independientes. Cuando se da 
cuenta de que el seto ha crecido y lo ha 
cercado como una muralla china, ya no hay 
nada que hacer. Jacinto se empeña en 
encontrar una salida, emplea el fuego, la 
violencia, su inteligencia de ser humano 
razonador e inventivo, su lucha toma el 
aspecto de una desesperada epopeya, es 
como un naufrago encerrado en el fondo de 
un buque destrozado y hundido, que pasa 
sus últimas horas luchando inútilmente, para 
salvarse y volver a la superficie. Pero no hay 
salvación. Más que una. La permitida por 
don Abdón. El híbrido americano lo ha 
invadido todo, ha penetrado en la cabaña, 
sus ramas han atado a J acinto y le impiden 
moverse, como si fuesen unos tentáculos 
que siguen creciendo e invadiendo el 
mundo. El prisionero empieza a comer los 
tallos, tiernos de la trepadora. No se mueve, 
pero ha dejado de sufrir. Come y duerme. 
Ya no se llama Jacinto, sino jacinto, con 
minúscula, y cuando aparecen los empleados 
de don Abdón y lo sacan de entre las ramas, 
lo liberan, lo pinchan para despertarlo, 
«jacintosanjosé» es un carnero de simiente. 

"Los doctores le abren las piernas ahora 
y le tocan en sus partes, pero Jacinto no 
siente el menor pudor, se deja hacer y el 
doctor de más edad se vuelve hacia Darío 
Esteban, con una mueca admirativa y le dice: 

-¡Caramba! Es un espléndido semental 
para ovejas de vientre -dice. Luego propina a 
Jacinto una palmada amistosa en el trasero y 
añade-: ¡Listo! » 

Así termina la aventura del náufrago, o 
la parábola, como la titula Delibes. Fábula de 
clara moraleja, integrada en la misma línea 
pesimista de la literatura de Jünger y de otros 
escritores utópicos de nuestro siglo. En el 
fondo Parábola del náufrago es una utopía, 


igual que Las abejas de cristal o La rebelión en la 
granja , de Orwell; Un mundo feli% o 1984. 
Encontramos la utopía entre los mayores 
éxitos literarios de nuestro siglo, porque 
nunca hemos tenido, como hoy, la necesidad 
de reconocer nuestra situación en un mito 
universal de fácil entendimiento. La utopía 
es una síntesis contada para niños mayores y 
asustados por sus propias obras, aprendices 
de brujo que no saben parar el proceso de la 
descomposición, pero quieren comprenderlo 
hasta en sus últimos detalles filosóficos. Con 
temor y con placer, aterrorizados y 
autoaplacándose, los hombres del siglo XX 
viven como jacinto, aplastados, atados a sus 
obras que les invaden y sujetan, los 
devuelven a la zoología, pero ellos saben 
encontrar en ello un extraño placer. El mal 
supremo es como el híbrido americano de 
Delibes, que invade la tierra, la occidentaliza 
y la unlversaliza en el mal. Quien quiere 
saber el porqué de la decadencia y no se 
limita a sumar SUMANDOS arriesga su 
vida, de una manera o de otra, está 
condenado a la animalidad del campo de 
concentración, a la locura contraida entre los 
locos de un manicomio, donde se le recluye 
con el fin de que la condenación tenga algo 
de sutileza psicológica, pero el fin es el 
mismo Campo o manicomio, el condenado 
acabará convirtiéndose en lo que le rodea, a 
sumergirse en el ambiente, como Jacinto. Y 
de esta suerte quedará eliminado. O bien no 
logrará encontrar trabajo y se morirá al 
margen de la sociedad. O bien como el 
capitán Ricardo, aceptará un empleo poco 
caballeresco y perfeccionará su rebeldía en 
secreto, al amparo de un gran amor 
anticonformista, sobre el cual podrá 
levantarse el mundo de mañana, conservado 
puro por encima del mal. El rebelde, que 
lleva consigo la llave de este futuro de 
libertad, es el que se ha curado del miedo a 
la muerte y encuentra en «Teresa» la 
posibilidad metafísica de amar, o sea, de 
situarse por encima de los instintos 
zoológicos de la masa, que son el miedo a la 
muerte y la confusión aniquiladora entre 
amor y sexo. Es así como el hombre del 
porvenir vuelve a las raíces de su origen 
metafísico. 


88 



Elementos 


Ernst Jiinger 


«Desde que unas porciones de nosotros 
mismos como la voz o el aspecto físico 
pueden entrar en unos aparatos y salirse de 
ellos, nosotros gozamos de algunas de las 
ventajas de la esclavitud antigua, sin los 
inconvenientes de aquella», escribe Jünger en 
Las abejas de cristal. Todo el problema del mal 
supremo está encerrado en estas palabras. 
Somos, cada vez más, esclavos felices, 
desprovistos de libertad, pero cubiertos de 
comodidades. Basta mover los labios y los 
tiernos tallos de la trepadora están al alcance 
de nuestro hambre. Sin embargo, al final de 
este festín está el espectro de la oveja o del 
perro de Delibes. La técnica y sus amos 
tienden a metamorfosearnos en vidas 
sencillas, no individualizadas, con el fin de 
mejor manejarnos y de hacernos consumir 
en cantidades cada vez más enormes los 
productos de sus máquinas. Creo que nadie 
ha escrito hasta ahora la novela de la 
publicidad, pero espero que alguien lo haga 
un día, basado en el peligro que la misma 
representa para el género humano, y 
utilizando la nueva técnica del lenguaje 
revelador de todos los misterios y de las 
fuerzas que una palabra representa. Una 
novela semiológica y epistemológica a la vez, 
capaz de revelar la otra cara del mal 
supremo: la conversión del ser humano a la 
instrumentalidad del consumo, su naufragio 
y esclavitud por las palabras. 


Sería, creo, esclarecedor desde muchos 
puntos de vista establecer lazos de 
comparación entre Parábola del náufrago y 
Rajuela, de Julio Cortázar, en la que el 
hombre se hunde en la nada por no haber 
sabido transformar su amor en algo 
metafísico o por haberlo hecho demasiado 
tarde y haber aceptado, en un París y luego 
en un Buenos Aires enfocados como 
máquinas quemadoras de desperdicios 
humanos, una línea de vida y convivencia 
instintual, doblegada por las leyes diría 
publicitarias de un existencialismo mal 
entendido, laicizado o sartrianizado, que 
todo lo lleva hacia la muerte. La tragedia de 
la vida de hoy, situada entre el deseo de 
rebelarse y la comodidad de dejarse caer en 
las trampas de don Abdón y de Zapparoni, 
trampas técnicas, confortables, o bien 
literarias, políticas y filosóficas, 
inconfortables pero multicolores y 
tentadoras, es una tragedia sin solución y la 
humanidad la vivirá hasta el fondo, hasta 
alcanzar la orilla de la destrucción definitiva, 
donde la espera quizá algún mito 
engendrador de salvaciones. 

© Vintila Horia 2001 . Espéculo. Revista de Estudios 
Literarios 2002. Universidad Complutense de Madrid 
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Teoría de la rebeldía a partir de 
Ernst Jünger y Albert Camus 


Indagando a los teóricos de la rebeldía, dos han sido los autores 
que han hecho inscripción por la trascendencia de sus ensayos: Ernst 
Jünger es autor del Tratado del hombre rebelde, ensayo en elque da 
cuenta del incesante anhelo de libertad sostenido por algunos y los 
esfuerzos porobtenerla incluso al precio de la propia vida. Albert 
Camus escribe El hombre rebelde paracuestionar la apuesta 
revolucionaria que repite al amo, y para hacer saber de los alcances de 
la rebeldía. 


JESÚS NAVA RANERO 


Vayamos a Jünger. Al decir de Jünger; la no 
resistencia a los excesos del poder hace ver el 
estado de resignación alque los individuos se 
someten para evitar mostrarse o poner en 
riesgo la negación de suexistencia; quienes se 
entregan de tal manera tan aparentemente 
asintomática deciden hacer su-yo el lugar 
asignado sin hacer saber de su existencia . El 
rebelde es uno que rechaza los excesos del 
poder, uno que resiste a someterse a aquello 
que leresulta indigno; para ello “es preciso que 
conozca los puntos en los que no puede 
permitir setrafique con su decisión soberana”. 
El rebelde se distingue por dos cualidades: 
rechaza dejarseprescribir las leyes del poder, 
cualquiera sean los medios que el poder emplea, 
y asume ladecisión de defenderse. El rebelde no 
admite entregarse a la apatía, apuesta a darse un 
lugar; elrebelde se interna en el bosque y asume 
el reto de sostener la libertad de su existencia al 
preciode su propia muerte. 

“Denominamos rebelde a quien, a través 
del largo proceso histórico, se ha convertido en 
apátriday aislado, viéndose finalmente expuesto 
al aniquilamiento. Este podría ser el destino de 
muchos, incluso el de todos; sólo que es preciso 
agregar también otra determinación, la cual se 
funda enque el rebelde está dispuesto a ofrecer 
resistencia y en que se propone dirigir una 
lucha, acaso sinperspectivas. De suerte que es 
rebelde aquel que posee una relación primaria 
con la libertad.” El bosque, en Jünger, se 


concibe como una posibilidad de elección que 
permite al individuooponer un límite a la acción 
desmedida del Estado. Cuando el poder atenta 
contra aquello que elindividuo no puede aceptar 
sea transgredido o violentado, emerge una 
resistencia. El bosque esconcebido como una 
dimensión de posibilidad para quien logra 
percatarse que, más allá delentorno que 
configura y determina su existencia, existen 
otras posibilidades de elección por lasque puede 
intentar hacer de su vida algo diferente a lo que 
insiste por el lado de la sumisión a 
loestablecido. El bosque es el recurso de los 
que aceptan el precio-riesgo de hacer creación; 
quiense deja ver, por el lado de lo que confirma 
la singularidad de su existencia, corre el riesgo 
depagar su apuesta con su propia vida. Del lado 
de las personas cedidas a la voluntad del amo- 
esclavo existen quienes, colocados en el lugar 
de “cazadores de salvajes”, señalan y persiguen 
aquienes se internan en el bosque para liberarse 
de aquello que constriñe su existencia. El 
bosque es ese “espacio”, ese “lugar” siempre 
posible, que escapa a la imposibilidad de 
quetodo pueda ser sometido o tenido bajo un 
control absoluto; el bosque alberga y da lugar a 
lacreación y a lo que está por crease; por el 
bosque la rebeldía es posible y el sujeto puede 
ser enlibertad. Pero, ojo, todo bosque implica 
su realización, todo bosque compromete a 
realizarlo. “El recurso del bosque es, por lo 
mismo, el primer término, un paso hacia la 
muerte. Ese paso noslleva firmemente hacia la 
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muerte —y desde luego, si es necesario, a través 
de ella-. El bosque, como asilo de la vida, se 
brinda en su abundancia suprarrenal cuando se 
ha conseguido atravesarla línea. En esto 
consiste la gran abundancia del mundo.” 
“Dionisos es el patrono de lafestividad, el 
conductor de las solemnes caravanas. Cuando 
Hórderlin lo invoca como espíritu déla 
comunidad, ha de entenderse que también los 
muertos pertenecen a la comunidad; 
ellosprecisamente. Ese es el brillo que envuelve 
a la festividad dionisíaca, fuente de la más 
profundaserenidad. Las puertas del reino de la 
muerte quedan de par en par libradas, y mana 
de allí una abundancia de oro. Ese es el sentido 
de la viña, en la cual se alian las potencias de la 
tierra y delsol, de las máscaras, de la gran 
metamorfosis y del retorno.” “La grandeza 
humana ha de ser siempre reconquistada 
nuevamente. Ella triunfa en la medida enque, 
dentro de su propio pecho vence lo abyecto. 
AUí descansa la verdadera sustancia histórica, en 
ese encuentro del hombre consigo mismo”. “Si 
el hombre consigue ganar terreno aquí, la 
libertad resultante valdrá para cualquier otro 
campodonde impere el temor. Abatirá a los 
gigantes cuyas armas son el terror. Esto se ha 
repetido sincesar en la historia.”. “El bosque 
está por doquier; hasta puede hallarse en el 
suburbio de una gran ciudad.” El rebelde, al ir 
más allá de lo que repite al amo y al esclavo, 
desmiente y cuestiona los límitesdel dispositivo 
que sustenta la razón de ser del sujeto asignado 
al lugar de amo-esclavo. Elrebelde deriva, 
muestra la escritura por escriturar, la letra 
ausente, la escritura en falta; el rebeldees errante 
y errancia sin fin, riesgo y celebración, devenir y 
búsqueda; apertura a contrapelo de loque cierra 
y hace silencio, hace renuncia, hace captura, 
hace resignación, y terror a ladiferencia, a la 
falta, al deseo, a la apuesta, a la muerte, al 
erotismo, al cuerpo, y terror a loincierto y terror 
al amor, a la causa y el cauce, y terror al terror, y 
terror a encontrar la fisura en lagrieta que 
desmiente el sentido asignado a la vida y el 
mandato que exige renunciar a vivir. “El asiento 
de la libertad es algo completamente distinto 
que la mera oposición, algocompletamente 
distinto también que lo que puede brindar la 
fuga. A ese asiento nosotros lodenominamos el 
bosque. El hombre libre al que se alude no 


constituye una excepción, norepresenta una 
élite; se oculta más bien en cada uno, y las 
diferencias resultan sólo del grado enque el 
individuo consigue materializar la libertad. Para 
dicha tarea tiene que ayudársele -encalidad de 
pensador, de sabio, en calidad de amigo, de 
amante-”... pero no de amo. * “Desde los más 
remotos tiempos, repítase el espectáculo del 
hombre que desenmascara aquelloque enajena e 
impide su existencia libre, y a ello sigue la 
alegría, como que es ésta el reflejo de 
lalibertad.” 

El rebelde es un mal ejemplo, porque, al 
tentar al otro a liberarse, al hacerlo caer en la 
tentación de liberase, no le propone liberarse de 
qué, porque el rebelde no sabe de lo que el 
otro, en loparticular, necesita liberarse; la 
ignorancia del rebelde, con respecto a los 
deseos y necesidadesradicales del otro, es 
radical. En todo caso lo que el rebelde propone 
al otro es liberarse del amo-esclavo que le 
impide ser el ser que desea ser. El rebelde no 
sólo no sabe de aquello de lo que elotro 
necesita liberarse; esto es, no sabe de la manera 
en que el otro se encuentra 
particularmentecogido por el amo-esclavo que 
determina su existencia, sino, aún más radical, 
tampoco sabe delsentido de la elección del otro 
como causa y cause de su propia liberación. El 
rebelde no seofrece como ideal o modelo de 
identificación para que el otro pretenda ser y 
hacer lo que él; sitienta al otro, es porque el 
otro advierte que el rebelde es otro que no cede 
su vida o su deseo alos imperativos del amo- 
esclavo. El rebelde no se propone liberar al 
esclavo porque lo que desea el esclavo no es 
dejar de seresclavo sino servir al amo o 
instalarse en el lugar del amo. El rebelde sabe 
que hay esclavos quese dicen liberados y operan 
como amos detrás de la fachada y el discurso 
rebelde. El rebelde sabeque hay esclavos que 
operan y disfrutan en el lugar de esclavos; aún 
más, el rebelde sabe que elpasaje a la propia 
liberación se realiza de a uno en uno, que nadie 
puede liberar a nadie sin gestaruna nueva 
dependencia contraria a la liberación; que 
“regalar” o entregar la libertad al otropertenece 
al campo de lo radicalmente imposible de ser 
alcanzado. El rebelde confronta al amo-esclavo 
que también es él; pero, a diferencia del 
revolucionario,renuncia a ser amo y renuncia a 
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ser esclavo; la apuesta del rebelde es por el lado 
de la creación,el rebelde es singular; la rebeldía 
es el trazo, el estilo que marca el tiempo; el 
rebelde es uno quepersiste en constante 
movimiento, deviene movimiento. El rebelde es 
uno que al vivir conformea su deseo, y afirmar 
la singularidad de su existencia, incide en el 
devenir del mundo; su creaciónhace ver el 
carácter relativo y temporal de los patrones 
dominantes en el mundo; el rebelde esuno que 
anda, uno que va, un errante que escribe que 
camina; el rebelde se implica en acto, es loque 
es, es lo que hace, lo que es siendo; al rebelde se 
le juzga por sus actos. A contrapelo de lasmás 
grandes alienaciones que suelen producirse en 
nombre de la revolución, el rebelde es 
unoirreductible, uno que se niega a ser lo que le 
imponen ser, un humano demasiado humano. 

En lo que sigue Jünger alerta al rebelde 
sobre la necesidad de destruir el dispositivo o 
laestructura que produce y reproduce los 
excesos de los amos sobre los esclavos; de este 
modo sibien concede a la imaginación un 
potencial, que pulsa la acción del rebelde, 
desestima susalcances ahí donde no se 
acompaña del derrumbe, o la superación de las 
condiciones deopresión, que permite la 
liberación ¿radical? de los esclavos. “Falta 
todavía indicar la posibilidad de otro error; o 
sea la confianza en la imaginación 
pura. Convengamos en que ella conduce a la 
victoria espiritual. Pero no puede tratarse 
delestablecimiento de escuelas yogas. La 
imaginación no sólo está presente en 
innumerables sectas, sino también en cierta 
especie de nihilismo cristiano que se hace las 
cosas llevaderas. No esposible tampoco 
limitarse a reconocer lo verdadero y lo bueno 
que hay en el piso superior de lacasa, mientras 
en el sótano están despellejando vivo a nuestro 
próximo. Esto no es posible, aunque se esté, 
espiritualmente, no sólo en una posición 
asegurada, sino incluso superior, simplemente 
por la razón de que el sufrimiento no 
escuchado de millones de esclavos clama 
alcielo. ¡Todavía flota en el aire el espantoso 
vaho de los desolladeros! Sobre esas cosas no es 
deeximirse con puras jugarretas. Por todo ello, 
no nos es dado demorarnos en la pura 
imaginación, por más que sea la que brinda los 
móviles de nuestros actos. A la lucha efectiva 


precede la lucha yel derrumbe en los hechos.” 
Desde nuestro punto de vista el rebelde es otro 
que el revolucionario; el rebelde no se 
proponeliberar a los esclavos; la liberación de 
los esclavos solamente es posible por y a través 
de losesclavos. A diferencia de los rebeldes, los 
revolucionarios son capaces de sostener, 
amparados enel dispositivo de que sólo su 
Verdad es revolucionaria, el mandato, a manera 
de imperativo, deliberar al esclavo aún cuando 
el esclavo se resista a ser liberado; de ahí el 
recurso a la dictaduradel sometimiento 
revolucionario del otro sostenida con el 
argumento de liberarlo, para su propiobien, de 
las resistencias a la liberación que se alcanza 
suscribiendo el Ideal del nuevo amo. Lamisión 
del revolucionario, o del esclavo que deviene 
amo, se sostiene en la ilusión de dar fin alos 
excesos del poder a través de los excesos de 
otro poder. Si el amo-esclavo confronta al 
rebelde es porque la presencia de otro que 
deviene insumiso alideal del amo-esclavo lo 
muestra tal cual, como amo-esclavo; así sea que, 
como mascarada, devenga escondido en el 
discurso que se dice revolucionario y en palabra 
se oponga al amo-esclavo que también es él. 
Aún más, el rebelde opera por fuera del ideal 
que impone, a manera de mandato 
revolucionario, acabar con el sufrimiento del 
esclavo. Por la vía de los hechos, o délas 
actitudes que para con él se tienen, el rebelde 
advierte que el esclavo es el amo también; 
entodo caso, y sin proponérselo, el rebelde 
tienta al amo-esclavo a liberarse, a dejar de ser 
amo-esclavo por la vía de su propia liberación. 
El rebelde tienta al amo-esclavo a ser rebelde; 
es decir, no le ofrece un Ideal, una otra forma 
deser superior, no le ofrece una certeza, no le 
ofrece una iluminación; aún más, no le ofrece 
lafelicidad, no le ofrece el cielo ni el infierno, no 
le ofrece vivir sin falta, no le ofrece ni el bien ni 
el mal, lo tienta a liberarse, a liberarse del amo y 
del esclavo que le ofrecen certeza yconsistencia 
a su existencia. Lo tienta a vivir conforme a su 
deseo y a afirmar la singularidad desu existencia 
más allá del lugar del amo-esclavo. Ahí donde el 
revolucionario sostiene el Ideal yse sostiene en 
el Ideal, el rebelde sostiene su deseo. “Los 
adversarios llegan a parecerse tanto, que no es 
difícil que se adivine en ellos disfraces de una y 
la misma potencia. No se trata de forzar el 
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fenómeno aquí y allá, sino de domar la época, 
yesto exige soberanía, la cual en la actualidad se 
encuentra menos en las grandes decisiones, que 
enel hombre que en su fuero interno abjura del 
temor. Las colosales medidas de precaución 
estándirigidas sólo contra él, y ello no obstante 
ser pensadas en última instancia para preparar 
su triunfo. Este conocimiento lo hace un 
hombre libre. Las dictaduras ruedan luego por 
el polvo. Alh'reposan las reservas apenas 
vislumbradas de nuestro tiempo, y no 
solamente del nuestro; ellosconstituyen el tema, 
en general, de la historia y le traza Límites, aquí 
contra el reino de losdemonios, allá contra en 
mero acontecer zoológico. Esto aparece 
prefigurado en el mito y en las religiones y sin 
cesar retorna, y siempre se yerguen los gigantes 
y titanes con el mismo ytremendo poderío. El 
hombre libre los abate; no siempre es menester 
que sea un príncipe o unHerácles. La piedra de 
la horda de un pastor, la bandera empuñada por 
una doncella ya fueronsuficientes en otro 
tiempo.” La certeza de la eternidad del amo- 
esclavo confirma la certeza de que la creación 
rebelde se hacepresente vía la errante deriva de 
lo porvenir, contrapuesta a cualquier Verdad 
establecida como imperativo. La posibilidad de 
transitar más allá del lugar del amo-esclavo, 
resulta del permanente encuentro y la 
permanente liberación del amo-esclavo que 
también uno es. 

El deseo que se gesta en uno, a través del 
proceso por el que el sujeto adviene, como 
sujeto de lacultura, deviene sostenido por el 
deseo de un otro, un otro de otro, que al 
tiempo que limitaofrece dimensiones de 
posibilidad, y del que es posible liberar-ser al 
crear un texto propio, por ellado del más allá de 
las inscripciones y prescripciones dejadas por 
ese otro. El deseo devienedeseo a través del 
deseo que sostiene el deseo que nos hace 
desear, esto es, por el víel del deseoque trasmite 
el deseo. En la inscripción del otro queda 
inscrito también, por la falta en su causa, el más 
allá del otro a manera de potencial. El otro hace 
transmisión y con ello, en el mejor de loscasos, 
al tiempo que nudo, dimensión de posibilidad. 
Si lo social, en tanto invención deviene, siempre 
será posible intentar formas inéditas de 
mayorlibertad; ello a sabiendas de que ninguna 
forma ideal podrá resolver en su seno la 


negación de lanegación que el amo-esclavo, 
para ser rebelde, habrá de realizar al vivir 
conforme a su deseo yafirmar la singularidad de 
su existencia sin colocarse en un lugar de amo o 
de esclavo. Vayamos a Camus: El llamado a 
abordar la rebeldía se sustenta, al decir de 
Camus, en la urgencia de encontraralternativas 
que permitan pensar lo social y el destino de la 
sociedad, más allá de la delirante yanética 
estrategia que justifica el crimen, la destrucción 
y la aniquilación del otro, en nombre déla 
verdadera transformación social. Camus busca 
otra apertura, otra dimensión de posibilidad, 
más allá de los referentes que restringen y 
acotan la vida a modelos y practicas carentes 
delrespeto a la vida, al mundo y a los seres en el 
mundo. Necesario decir que El Hombre 
rebelde sintetiza la indignación de Camus ante 
la expansión del capitalismo imperialista a nivel 
mundial,la emergencia del fascismo y los 
crímenes cometidos por el estalinismo en 
nombre de la dictadura proletaria y el llamado 
Socialismo real. Para captar el momento y las 
circunstanciasque precipitaron a Camus a la 
escritura de este ensayo hay que situarse entre 
las catástrofes político-económicas que 
propiciaron los totalitarismos y la suma de 70 
millones de cadáveres que, en nombre del 
restablecimiento de la paz y la democracia, dejó 
la guerra. La segunda guerramundial hizo las 
veces de un árbitro entre las dos fuerzas que 
pretendieron remplazar a lallamada democracia 
burguesa: la de la reacción y la del progreso, la 
del pasado y la del porvenir; visiones que se 
desplomaron con la caída del segundo 
pretendiente después del primero. Ni el 
fascismo ni el comunismo fueron signos 
inversos de un destino providencial para la 
humanidad que pudiera hacer tope a la 
alienación de la existencia provocada por el 
modo de producción capitalista; se trató de 
episodios cortos que dieron paso y derivaron en 
la suplencia de un amo por otro amo; amos 
que, amparados en el discurso de la ciencia o en 
nombre de la historia, pasaron a imponer su 
imperativo de una forma mucho más acentuada 
y categórica que el imperativo del amo 
desplazado. “El mundo actual no puede ser ya, 
al parecer, sino un mundo de amos y de 
esclavos, pues lasideologías contemporáneas, 
las que modifican la faz del mundo, han 
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aprendido de Hegel a pensarla historia en 
función de la didáctica de dominio y 
servidumbre. Si, bajo el cielo desierto, en 
laprimera mañana del mundo, no hay más que 
un amo y un esclavo; si, además, entre el dios 
superior y los hombres no hay sino un vinculo 
de amo y esclavo, no puede haber en el mundo 
másley que la de la fuerza. Solamente un dios o 
un principio superior al amo y al esclavo podían 
interponerse hasta entonces y hacer que la 
historia de los hombres no se redujera 
únicamente a lahistoria de sus victorias y sus 
derrotas. El esfuerzo de Hegel, y luego de los 
hegelianos, haconsistido, por el contrario, en 
destruir cada vez más toda trascendencia y toda 
nostalgia de la trascendencia. Proporciona, en el 
campo de la dialéctica del amo y del esclavo, la 
justificación decisiva del espíritu de dominio en 
el siglo XX. El vencedor tiene siempre la razón: 
tal es una de las lecciones que se pueden sacar 
del mayor sistema alemán del siglo XX.” La 
ignorancia de los factores que a nivel psíquico 
hacen su trabajo en el proceso de la formación 
del llamado sujeto histórico, permite suponer 
que el deseo de libertad, como patente de 
corso, insiste en el esclavo; lo que no es así. La 
liberación del esclavo resulta complicada 
porque además de liberarse del amo que el 
esclavo es, resulta necesario liberase del esclavo 
que deseaponerse en el lugar del amo. Se trata 
de un proceso de identificación que, además de 
propiciar enel esclavo la creencia de que se 
realiza al acercarse progresivamente al lugar del 
amo, conduce alsoslayo del complejo proceso 
que realiza al sujeto, y el sujeto realiza, toda vez 
que afirma la singularidad de su existencia al 
vivir conforme a su deseo. Lo que prevalece no 
es lo humano enbusca de lo humano; lo que 
prevalece es la cosificación de la existencia, la 
alineación y enajenación humana con respecto a 
lo propiamente humano; lo que prevalece es la 
negación délo humano como potencial, lo 
humano deshumanizado al servicio del capital y 
el consumo que consume lo humano 
consumiendo. 

“Para asegurar el dominio del imperio 
sobre el mundo hay que cercenar del mundo y 
del hombre todo lo que escapa al Imperio, todo 
lo que no pertenece al reino de la cantidad: esta 
empresa es infinita. Debe extenderse al espacio, 
al tiempo y las personas, que constituyen las 


tres dimensiones de la historia. El Impero es al 
mismo tiempo guerra, oscurantismo y tiranía, 
mientras afirma desesperadamente que será 
fraternidad, verdad y libertad.” Camus critica a 
los regímenes empeñados en superar la 
propiedad privada al servicio del capitalpor la 
propiedad privada al servicio del Estado, 
porque en las mejores condiciones del 
funcionamiento del poder estatal, en los 
periodos de prosperidad, sobrevive la lucha del 
hombrecontra el hombre junto a la 
irracionalidad de la vida social; y en las mejores 
condiciones de funcionamiento político del 
Estado, sobrevive la enajenación del ser 
comunitario, la comunidadtrascendente e 
ilusoria separada de la comunidad concreta, y la 
delegación del poder a unaentidad idealizada o 
impuesta. El trabajo reducido a una mera 
actividad reproductora y lucrativa deja de ser el 
recursoimprescindible al sustento humano; no 
se produce lo que se requiere para satisfacer la 
diversidad de las necesidades propiamente 
humanas, el trabajo se reduce a una actividad a 
través de la cualse elaboran productos acordes a 
los intereses del que determina el fin y las 
finalidades de laproducción, así sea que el 
producto atente contra la sobrevivencia y la 
supervivencia de quienes, atados a la cadena de 
la producción, satisfacen las necesidades que 
otro impone. La alienación del esclavo se 
muestra radical cuando, al ser liberado de la 
cadena de laproducción, se le impone como 
imperativo suplir a un amo con otro amo que 
asigne identidad ysentido a su existencia. El 
esclavo demanda al amo la respuesta a la duda 
sobre el ser negado a ser: ¿qué soy?, y sobre 
elsentido de su existencia ¿qué tengo que hacer? 
La duda del esclavo no es ¿quién soy? el 
esclavoreconoce su nombre como código de 
identidad, un nombre que otro asigna y nombra 
propio, unnombre que puede ser cambiado por 
un número o un otro referente, a manera de 
inscripción o marca, que el esclavo asume y 
reconoce como insignia que indica su persona. 

“Los individuos no son libres bajo el 
régimen totalitario, aunque se libere el hombre 
colectivo. Alfinal, cuando el Imperio libere a 
toda la especie, reinara la libertad sobre rebaños 
de esclavos (...) El milagro dialéctico, la 
transformación de la cantidad en calidad, se 
aclara aquí: se elije llamarlibertad a la 
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servidumbre total. Como por, otra parte, en 
todos los ejemplos citados por Hegel y Marx, 
no hay de modo alguno transformación 
objetiva, sino cambio subjetivo de dominación. 
No hay milagro. Si la única esperanza del 
nihi li smo es que millones de esclavos puedan 
constituir undía una humanidad liberada para 
siempre, la historia no es sino un sueño 
desesperado. (...) Laverdadera pasión del siglo 
XX es la servidumbre.” Si el rebelde resulta 
peligroso para el amo; lo es porque muestra al 
esclavo la posibilidad demoverse del lugar del 
amo esclavo. “Si el rebelde pudiera formular 
una filosofía, sería una filosofía de los límites, 
de la ignoranciacalculada y del riesgo. Quien no 
puede saber todo no puede matar todo. El 
rebelde, lejos de hacerde la historia un absoluto, 
la recusa y la pone en duda, en nombre de la 
idea que tiene de su propianaturaleza. Rechaza 
su situación, y su situación es en gran parte 
histórica. La injusticia, la fugacidad, la muerte se 
manifiesta en la historia. Al rechazarlas, se 
rechaza a la historia misma. Escierto que el 
rebelde no niega la historia que le rodea y trata 
de afirmarse en ella. Pero seencuentra ante ella 
como el artista ante lo real, la rechaza sin 
eludirla. Ni siquiera durante unsegundo hace de 
ella un absoluto. Si puede participar, por la 
fuerza de las cosas, en el crimen déla historia, 
no puede justificarlo, por lo tanto. No sólo no 
puede ser admitido el crimen racional alnivel de 
la rebeldía. Para hacer más clara esta evidencia, 
el crimen racional se ejerce, en primerlugar, 
sobre los rebeldes cuya insurrección pone en 
duda una historia en adelante divinizada.’ Si el 
rebelde tienta al esclavo a moverse del lugar del 
amo-esclavo; el revolucionario, esclarecidoen 
los procesos que alienan y enajenan al sujeto en 
el lugar de objeto, tienta al esclavo a 
tomarconciencia de su situación y condición 
histórica, y a superar las causas que lo atan a la 
cadena déla producción y el consumo que 
define y determina el sentido radical de su 
existencia. La pregunta que insiste es ¿qué hacer 
para que la certeza sostenida por quienes se 
colocan en ellugar de revolucionarios, no repita 
la imposición, en el lugar de la Verdad, de la 
certeza sostenida por quienes se colocan en el 
lugar del amo?. Aún más ¿Cómo hacer, qué 
hacer, para evitar que quienes logran destituir a 
un amo, colocados en el lugar de esclavos no 


transiten al lugar del Amo?. “El embaucamiento 
propio del espíritu que se dice revolucionario 
repite y agrava al presente el embaucamiento 
burgués. Hace pasar bajo la promesa de una 
justicia absoluta la injusticia perpetua, el 
compromiso sin límite y la indignidad. La 
rebeldía no aspira sino a lo relativo y no puede 
prometer sino una dignidad cierta aparejada con 
una justicia relativa. Define un límite en elque 
se establece la comunidad de los hombres. Su 
universo es el de lo relativo. En vez de decircon 
Hegel y Marx que todo es necesario, repite 
solamente que todo es posible y que, en 
ciertafrontera, lo posible merece también el 
sacrificio. Entre Dios y la historia, el yogui y el 
comisario, abre un camino difícil en el que se 
puede vivir y superar las contradicciones. Una 
acciónrevolucionaria que quisiera ser coherente 
con sus orígenes debería resumirse en 
unconsentimiento activo de lo relativo. Sería 
fiel a la condición humana. Intransigente en 
susmedios, aceptaría la aproximación en cuanto 
a sus fines y, para que la aproximación se 
definiesecada vez mejor, dejaría libre curso a la 
palabra. Mantendría así ese ser común que 
justifica suinsurrección. En particular 
conservaría al derecho la posibilidad 
permanente de expresarse. Estadefine una 
conducta con respecto a la justicia y la libertad. 
En sociedad no hay justicia sinderecho natural 
o civil que la fundamente. No hay derecho sin 
expresión de ese derecho. El hechode que el 
derecho se exprese sin esperar significa la 
probabilidad de que, tarde o temprano, 
lajusticia que él fundamenta venga al mundo. 
Para conquistar al ser hay que partir del poco 
ser quedescubrimos en nosotros, y no negarlo 
de antemano. Hacer que calle el derecho hasta 
que seestablezca la justicia es hacerlo callar para 
siempre, pues si la justicia reina para siempre ya 
nohabrá lugar para que se hable. Por lo tanto, 
se confía nuevamente la justicia a los únicos 
quetienen la palabra, a los poderosos. Desde 
hace siglos la justicia y el ser, distribuidos por 
lospoderosos, se viene llamando arbitrariedad. 
(...) La revolución del siglo XX ha 
separadoarbitrariamente, con fines 

desmesurados de conquista, dos nociones 
inseparables. La libertadabsoluta encarnece la 
justicia. La justicia absoluta niega la libertad. 
Para ser fecundas, las dosnociones deben 
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encontrar su límite la una en la otra. La libertad, 
precisamente, no puedeimaginarse sin la 
facultad de decir claramente qué es lo justo y lo 
injusto, de reclamar el serentero en nombre de 
una parcela del ser que se niega a morir.” La 
totalidad de El hombre rebelde está consagrada 
a reflexionar en torno a los alcances y loslímites 
de la rebeldía; Camus no ignora que el esclavo 
aspira a ser el amo, ni que para el rebelde las 
fronteras que lo separan del amo-esclavo 
puedan tornarse difusas. Que el rebelde sea 
llamadoa afirmar la singularidad de su existencia 
y vivir conforme a su deseo, no implica el 
soslayo deuna ética que hace límite al goce de 
poner a otro al servicio de la propia voluntad, al 
goce decederse a la propia fascinación de 
instalarse en el lugar del amo. De ninguna 
manera para elrebelde resulta fácil sostenerse en 
el lugar de la rebeldía, que es decir por el lado 
del más allá delamo-esclavo; el amo-esclavo es 
lo que retorna, el amo-esclavo es lo que no cesa 
insistir. Esta reflexión, en torno a los límites y 
las acechanzas del rebelde, pertenecen al 
revolucionariotambién, y más propiamente a 
aquel que no ha cesado de instalarse, toda vez 
que destrona alamo, en el lugar del amo. Si el 
rebelde es uno que se asume en falta, toda vez 
que renuncia aponerse en el lugar del amo- 
esclavo, también renuncia a la perversa apuesta 
de ubicarse en el lugar de Dios. Ser humano es 
no ser Dios; el principio Dios, así sea que el 
rebelde se declareateo, hace límite al deseo del 
rebelde de colocarse en el lugar del absoluto. El 
rebelde es uno quese asume en los límites de lo 
propiamente humano; desde esta posición, 
asumida en falta, convoca al otro por el lado de 
la semejanza que sostiene la igualdad de lo que 
afirma y sostienela diferencia. La apuesta del 
rebelde hace deriva por el lado de lo porvenir, 
esto es, por el lado délo que confirma el devenir 
de la existencia a través de la creación. El 
rebelde y el revolucionario, para serlo, 
necesitan, por la vía de los hechos, renunciar al 
paraíso de la completad, no hayedenes por 
alcanzar, porque el Edén implica, como 
metáfora de lo absoluto, la clausura del deseoy 
el cierre de lo porvenir. El rebelde sabe que ahí 
donde no baila ignora lo inmediato, que paraser 
él ha de ser otro, salir de sí, buscarse entre los 
otros, los otros que no son si él no existe y 
losotros que le dan plena existencia. “El análisis 


de la rebeldía me ha conducido solamente a 
descubrir en el rebelde mismo laafirmación de 
un límite y en el interior del movimiento de 
rebeldía, un paso más allá del cual la rebeldía se 
niega a sí misma. Este análisis, y es aún esto lo 
que es menester discutir, concluye quela 
rebeldía, lejos de ser una negación sin límites, se 
define justamente mediante la afirmación deese 
límite. Si la rebeldía implica afirmar la existencia 
y la dignidad de otros hombres al mismotiempo 
que la propia, una rebeldía que gana en furor lo 
que pierde en lucidez termina por 
volversecontra esta solidaridad descubierta. 
Toda empresa humana encuentra así un límite 
más allá del cual se convierte en su contraria, 
como el hastío sigue al placer prolongado. 
Decir entonces que espreciso sostenerse sobre 
ese límite significa decir en realidad que es 
preciso mantenerse sobre la frontera más 
extrema de la lucha en la que el desgarramiento 
no se separa de la lucidez; más acá ymás allá de 
ese límite, no hay lucha sino complacencia y, en 
cierta manera, pasividad. Debemos subrayar 
todavía que si bien no hay que franquear ese 
límite, el rebelde no puede tampoco, sinnegarse, 
retroceder hacia la indiferencia o la transacción. 
Este esfuerzo, mantenido sin cesar, nose 
parece, en mi opinión, a la comodidad ni, para 
decirlo todo, a una sabiduría. El dominio de 
quehe hablado va acompañado de temblor: 
supone un esfuerzo de todo el ser. Aquello a lo 
cual se opone, al contrario, es en primer lugar a 
la servidumbre, último recurso del nihi li smo 
contemporáneo. Para un espíritu en lucha con 
la realidad, la única regla es entonces 
mantenerseen el punto en que los contrarios se 
enfrentan, a fin de no eludir nada y de 
reconocer el camino que lleva más lejos. La 
medida no es pues la impertinente solución de 
los contrarios. No es nadamás que la afirmación 
de la contradicción, y la decisión firme de 
mantenerse ahí para sobrevivirahí. Lo que llamo 
la desmesura es ese movimiento del alma que 
pasa ciegamente la frontera enque los 
contrarios se equilibran para instalarse por fin 
en una embriaguez de consentimiento,cuyos 
cobardes y crueles ejemplos abundan ante 
nuestra mirada.”. 

Después de la demencia estalinista, y la de 
sus fieles apóstoles, Camus no encuentra las 
luces de un futuro promisorio para la 
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humanidad; lo que ve es el triunfo de la 
desmedida apuesta delcapitalismo salvaje. Ante 
este panorama, profundamente desconcertado, 
Camus decide abordar ymostrar la discrepancia, 
entre la igualdad en la diferencia y el 
igualitarismo imposible sustentadoen la 
negación de la diferencia; entre el potencial del 
individuo y el anonimato ilimitado de lamasa. 
Ante la violencia de las obras humanas apela a 
los valores humanos. El compromiso que 
Camus muestra en El Hombre rebelde no solo 
es con la vida y con la libertad, sino con el 
malestar, es decir, con el enorme esfuerzo que 
implica sobrevivirse a losdeterminantes que la 
existencia dicta. El hombre rebelde asume la 
vida como creación sinreclamar o imponer un 
orden definitivo y fijo. El nihilismo deriva en 
destrucción sin creaciónporque es la 
encarnación de la actitud y la visión del 
absurdo; si el nihilismo deriva en destrucción 
sin creación la consecuencia es el estado 
policial; lo que llama “teocracias totalitariasdel 
siglo XX”, “terrorismo de estado”. “El 
cristianismo histórico sólo ha respondido a esta 
protesta contra el mal con el anuncio del reino, 
y luego de la vida eterna, que exige la fe. Pero el 
sufrimiento gasta la esperanza y la fe y se queda 
solitario y sin explicación. Las multitudes de 
trabajadores, cansados de morir y sufrir, son 
multitudes sin dios. Nuestro puesto está, 
entonces, a su lado, lejos de los doctores 
antiguos onuevos. El cristianismo histórico deja 
para más allá de la historia la curación del mal y 
del crimenque, no obstante, se sufren en la 
historia. El materialismo contemporáneo cree 
también queresponde a todas las preguntas. 
Pero, como servidor de la historia, aumenta el 
dominio delasesinato histórico y lo deja al 
mismo tiempo sin justificación, como no sea en 
el porvenir queexige asimismo fe. En ambos 
casos hay que esperar y durante este tiempo el 
inocente no cesa demorir. Desde hace veinte 
siglos no ha disminuido en el mundo la suma 
total del mal. Ningunaparusía, ni divina ni 
revolucionaria, se ha cumplido. Todo 
sufrimiento implica una injusticia,hasta el más 
meritorio en opinión de los hombres. Sigue 
gritando el largo silencio de Prometeoante las 
fuerzas que le abruman. Pero Prometeo ha 
visto entre tanto a los hombres 
volversetambién contra él y escarnecerle. 


Cogido entre el mal humano y el destino, el 
terror y laarbitrariedad, sólo le queda su fuerza 
de rebeldía para salvar de la muerte a lo que 
puede serlotodavía, sin ceder al orgullo del 
blasfemo.” La contundencia radical de este 
realismo hará saber algo del orden de lo que no 
se quiere hacersaber: la pretensión del amo, 
independientemente de los humanismos o las 
tentacionesparadisiacas con las se presente, es el 
Absoluto... el deseo del amo-esclavo no es la 
liberación déla humanidad sino el Absoluto. 
Rebelde es aquel que se opone a la realización 
del absoluto, aquel que hace saber al amo- 
esclavo, por la vía de la creación, de la 
imposibilidad radical decolmar su falta y del 
incumplimiento radical de su deseo. “En efecto, 
la rebeldía, sin pretender resolverlo todo, puede 
ya, por lo menos, hacer frente. Desdeeste 
instante fluye el mediodía sobre el movimiento 
mismo de la historia. Los hombres, 
abandonados a las sombras, se han separado del 
punto fijo y brillante. Olvidan el presente por 
elporvenir, la presa de los seres por el humo del 
poder, la miseria de los arrabales por una 
ciudadradiante, la justicia cotidiana por una 
vana tierra prometida. Desesperan de la libertad 
de laspersonas y sueñan con una extraña 
libertad de la especie; rechazan la muerte 
solitaria y llamaninmortalidad a una prodigiosa 
agonía colectiva. No creen ya en lo que es, en el 
mundo y elhombre viviente; el secreto es que 
no se ama ya la vida. Los ciegos han creído 
puerilmente queamar un solo día de la vida 
equivalía a justificar los siglos de opresión. Por 
eso han querido borrarla alegría del cuadro del 
mundo y aplazarla para más tarde. La 
impaciencia ante los limites, lanegación de su 
ser doble, la desesperación de ser hombre los 
ha lanzado al fin a una desmesurainhumana. 
Habiendo negado la justa magnitud de la vida 
han tenido que apostar a favor de su propia 
excelencia. En defecto de algo mejor, se han 
divinizado a sí mismos y su desdicha 
hacomenzado. Esos dioses tienen los ojos 
reventados. Kaliayev y sus hermanos del 
mundo enterorechazan, por el contrario, la 
divinidad, porque rechazan el poder ilimitado 
de dar la muerte.Elijen, y con ello nos dan un 
ejemplo, la única regla original hoy en día: hay 
que aprender a viviry morir y para ser hombre 
hay que negarse a ser Dios. En el mediodía del 
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pensamiento, el rebelderechaza, por lo tanto, 
para compartir las luchas y el destino comunes. 
Elegimos ítaca, la tierra fiel,el pensamiento 
audaz y frugal, la acción lúcida, lúdica, la 
generosidad del hombre que sabe. En laluz, el 
mundo sigue siendo nuestro primer y nuestro 
último amor. Nuestros hermanos respiranbajo 
el mismo cielo que nosotros; la justicia vive. 
Entonces nace la extraña alegría que ayuda 
avivir y a morir y que en adelante nos 
negaremos a dejar para más tarde. (...) Cada 
uno dice al otroque no es Dios, y aquí termina 
el romanticismo. En esta hora en que cada uno 
de nosotros debetender el arco para volver a 
hacer sus pruebas y conquistar, en y en contra 
de la historia, lo que yaposee, la magra cosecha 
de sus campos, el breve amor de esta tierra; en 
la hora que nace por finun hombre hay que 
dejar la época y sus furores adolescentes. El 
arco se quiebra, la madera cruje.En el máximo 
de la tensión más alta va a surgir el impulso de 
una flecha recta, del trazo más duroy más 
libre.”. “Si el tiempo de la historia no está 
hecho con el tiempo de la cosecha, la historia 
no es, en efecto,sino una sombra fugaz. Quien 
se entregue a esta historia no se entrega a nada 
y, a su vez, no es nada. Pero quien se entrega al 
tiempo de su vida, a la casa que defiende, a la 


dignidad de losvivos, se entrega a la tierra, y 
recibe de ella la cosecha que siembra y alimenta 
de nuevo. Finalmente, hacen que avance la 
historia quienes saben rebelarse también contra 
ella en el momento deseado. Esto supone una 
tensión interminable y la serenidad crispada de 
que habla el mismo poeta. Pero la verdadera 
vida está presente en el centro de este 
desgarramiento. Es este desgarramiento mismo, 
el espíritu que se cierne sobre volcanes de luz, 
la locura de la equidad, la intransigencia 
extenuante de la mesura. Lo que resuena para 
nosotros en los confines de esa larga aventura 
rebelde no son fórmulas de optimismo, que no 
tenemos sino que fabricar en lo más extremado 
de nuestra desdicha, sino palabras de coraje y 
de inteligencia que, cerca del mar, son también 
virtud. Ninguna sabiduría puede pretender dar 
más actualmente. La rebeldía choca 
incansablemente contra el mal a partir del cual 
solo le queda tomar un nuevo impulso”. 
Sostenemos, acentuamos, que ahí donde el 
esclavo renuncia a ser esclavo, le falta renunciar, 
lo que es casi imposible, a ser el amo; la rebeldía 
da paso a una otra dimensión de posibilidad por 
el lado del más allá del persistente retorno que 
eterniza y repite al amo-esclavo 
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Ernst Jünger y Ortega y Gasset 

El lugar de la libertad en las 
sociedades nihilistas 


Filósofos y escritores influyentes del siglo pasado como Martin 
Heidegger, Ernst Jünger y Ortega y Gasset no han dudado en 
considerar el «nihilismo» como el problema fundamental de las 
sociedades contemporáneas. Estos pensadores coinciden en 
considerar el nihilismo como el mal constitutivo de un siglo 
marcado por la crisis de los valores tradicionales procedentes del 
cristianismo, la Ilustración y el racionalismo positivista. 


DAVID PORCEL DIESTE 


1. Hacia una definición del «problema 
del nihilismo» 

E l optimismo que reina en el ambiente de 
comienzos del siglo XX en Occidente se ve 
pronto truncado por el advenimiento de los 
fascismos y totalitarismos, el caso Dreyfus o 
desastres como el hundimiento del Titanic, 
símbolo del dominio técnico sobre la 
Naturaleza. En la esfera política los desastres de 
las guerras mundiales cuestionan la concepción 
positivista de la historia que ve en ésta un 
camino seguro hacia el conocimiento y la 
felicidad. En el ámbito científico, numerosos 
descubrimientos rompen la concepción 
positivista y mecanicista del mundo que había 
supuesto la íntima conexión entre las leyes que 
rigen el mundo y los principios formales que 
determinan el pensamiento. Por otro lado, el 
hombre comienza a cuestionarse si el progreso 
científico y tecnológico, que tanto incrementa la 
calidad de vida, contribuye verdaderamente al 
desarrollo espiritual del ser humano. Como 
señala Franco Volpi en su estudio sobre el 
nihi li smo contemporáneo: “nadie pone en duda 
que el crecimiento del imperio tecnológico 
presenta una infinidad de aspectos positivos y 
fascinantes, y abre una infinidad de nuevas 
potencialidades. Al mismo tiempo, es difícil 
acallar las inquietudes y las preocupaciones en 
torno a la amenazante eventualidad de que, en 
vez de pro- mover la realización del hombre, la 
tecno-ciencia termine por erradicarlo de su 


mundo natural y cultural, empobreciendo sus 
recursos simbólicos”. 

El otro aspecto común que comparten 
estos filósofos contemporáneos es la asunción 
de la crítica a toda forma de metafísica 
donadora de sentido que un siglo atrás había 
esbozado Nietzsche, considerado por muchos 
como el primer gran profeta y teórico del 
ni hili smo. En su estudio sobre el nihilismo, 
Volpi sintetiza la esencia del nihi li smo como la 
falta absoluta de sentido, unidad y verdad, 
afirmando que “el nihilismo es, por lo tanto, la 
«falta de sentido» que aparece cuando se 
debilita la fuerza vinculante de las respuestas 
tradicionales al «¿para qué?» de la vida y del ser, 
y esto sucede a lo largo del proceso histórico en 
el curso del cual los supremos valores 
tradicionales que daban respuesta a aquel «¿para 
qué?» —Dios, la Verdad, el Bien- pierden su 
valor y perecen”. Así, la idea de «nihilismo» 
significa que el devenir no tiende a ninguna 
meta, no apunta a nada; no subyace, por tanto, 
ningún sentido en todo cuanto sucede y, 
consecuentemente, no hay ninguna verdad que 
descubrir tras los fenómenos. La consecuencia 
lógica del nihilismo es la sensación de 
desorientación que sobreviene cuando fallan los 
ideales y valores que iluminan la acción del 
hombre. Nietzsche ya augura que tras la crisis 
de los valores trascendentales y de la idea 
misma de valor, lo que queda es la sospecha de 
que no hay ningún referente ético que dicte cuál 
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es el camino a seguir: “El hombre moderno 
cree de manera experimental ya en este valor, ya 
en aquél, para después dejarlo caer; el círculo de 
los valores superados y abandonados es cada 
vez más amplio; se advierte siempre más el 
vacío y la pobreza de valores; el movimiento es 
imparable, por más que haya habido intentos 
grandiosos por desacelerarlo. Al final, el 
hombre se atreve a una crítica de los valores en 
general; no reconoce su origen; conoce bastante 
como para no creer más en ningún valor; he 
aquí el pathos, el nuevo escalofrío... La que 
cuento es la historia de los dos próximos 
siglos...”. 

En este contexto cultural, marcado por 
el fracaso anunciado del programa positivista de 
alcanzar una sociedad buena y segura y por el 
vacío de referentes éticos que antaño 
iluminaban la acción del hombre, prosperan las 
filosofías que buscan orientar al ser humano 
hacia nuevos horizontes vitales. El problema de 
fondo que preocupa a filósofos como Jünger u 
Ortega consiste en cómo preparar al individuo 
para la llegada inevitable del nihilismo: “El 
hombre libre está ya obligado por motivos de 
autoconservación a preocuparse por cómo 
comportarse en un mundo en el que el 
nihilismo no sólo se ha vuelto dominante, sino, 
lo que todavía es peor, también se ha 
convertido en un estado normal”. 

2. El nihilismo como la raíz de la que se 
nutren las formas coercitivas de poder 

Ernst Jünger, continuando el camino que 
un siglo atrás había comenzado su maestro 
Nietzsche, reconoce la nueva máscara en la que 
se oculta el nihi li smo en el imperialismo de los 
totalitarismos políticos y del automatismo 
tecnológico. El auge de estas formas de poder y 
el valor absoluto que las ideologías totalitarias 
otorgan a una idea o programa políticos, hacen 
sospechar a Jünger que todavía no se ha 
alcanzado ese nihilismo completo que 
Nietzsche anunciaba para los dos próximos 
siglos: “La forma extrema del nihilismo sería 
sostener que toda fe, todo tener por verdadero 
es necesariamente falso: porque no existe en 
absoluto un MUNDO VERDADERO. Por lo 
tanto: una perspectiva ilusoria, cuyo origen está 
en nosotros (teniendo nosotros constantemente 
necesidad de un mundo limitado, abreviado, 


simplificado)”. Una de las conclusiones a las 
que llega el filósofo alemán en sus estudios 
sobre los totalitarismos políticos es que el 
ni hili smo y el poder son inseparables. Por un 
lado, el poder tiránico se sirve para acrecentar 
su poder del rumor nihilista, por el que los 
ciudadanos llegan a convencerse de que ya no 
hay valores ni fuerza interior con los que 
oponer resistencia; por otro lado, el 
pensamiento nihilista alimenta el desarrollo de 
nuevas formas coercitivas de poder, que buscan 
reducir la libertad y someter al ser humano a 
una legalidad impuesta. 

En su ensayo Sobre la línea (1951) 
Jünger analiza las relaciones íntimas entre el 
poder autoritario y el pensamiento nihilista, 
advirtiendo que las formas coercitivas e 
impositivas propias del poder totalitario y 
tecnocrático tienen su origen en el nihilismo. 
En efecto, el vacío de referentes éticos propio 
de las sociedades nihilistas conduce a la 
legitimación de prácticas coercitivas de poder, 
que ya no encuentran ningún tipo de resistencia 
en la ética ni en la religión y se propagan tanto 
en la vida social como en la vida íntima. Al 
mismo tiempo, ese vacío interior, que se 
traduce en la pérdida de referentes éticos, 
provoca en quien lo siente la necesidad de 
sujetarse a cualquier norma sin tener en cuenta 
su procedencia o pretensión: “Dos grandes 
miedos dominan a los hombres cuando el 
nihilismo culmina. El uno consiste en el 
espanto ante el vacío interior, y le obliga a 
manifestarse hacia afuera a cualquier precio por 
medio de despliegue de poder, dominio espacial 
o velocidad acelerada. El otro opera de fuera 
hacia dentro como ataque del poderoso mundo 
a la vez demoníaco y automatizado. 

En ese doble juego consiste la 
invencibilidad de Leviatán en nuestra época”. 
Por tanto, a juicio de Jünger, el poder de los 
Estados totalitarios y tecnocráticos se funda en 
el nihilismo, en ese espanto ante el vacío 
interior que experimenta tanto el que ostenta el 
poder como el que lo padece. Ello explica que 
allí donde se ve caer una de las múltiples formas 
como se manifiesta el Estado totalitario, en las 
sociedades nihilistas resurgen nuevos poderes 
despóticos. El vacío de valores y de fe lo exige y 
obliga al ser humano a sujetarse a cualquier 
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forma autoritaria de dominio, ya sea técnica o 
política. El individuo, desprovisto de valores y 
de metas, necesita de una autoridad que le dicte 
lo que tiene que hacer; en definitiva, necesita de 
otro que le exima de la responsabilidad de 
labrar su destino personal: “Si se consiguiera 
derribar a Leviatán -afirma Jünger—, tendría que 
se rellenado el espacio así liberado. Pero el 
vacío interior, el estado sin fe, es incapaz de 
semejante postura. Por ese motivo, allí donde 
vemos caer una copia del Leviatán, crecen 
nuevas imágenes a cabezas de la Hidra. El vacío 
las exige”. 

Así, para Jünger las formas de poder a las 
que debe oponer resistencia el individuo se 
alimentan del ni hili smo. Estas formas de poder 
son los totalitarismos políticos y el imperio de 
la tecno-ciencia. El autor entiende que la falta 
de valores y de fe se traduce tanto en formas 
políticas de dominación como en sociedades 
tecnocráticas regidas por la absolutización del 
valor de la eficiencia y de la rentabilidad. A 
continuación analizaremos el modo como 
ejercen su dominio sobre el hombre concreto 
dichas formas de poder y el fin último que éstas 
persiguen. La comprensión de los mecanismos 
del poder, como veremos, constituye el primer 
paso para su superación. 

3. El imperialismo de la Razón y la 
educación al servicio del poder 

A comienzos del siglo pasado, Jünger 
interpreta el programa científico y político de la 
Ilustración como el comienzo de una de las 
formas políticas de poder contemporáneas. 
Esta se basa en la presunción de que es posible 
reducir todo cuanto existe a lo racional. El 
imperialismo de la Razón consiste precisamente 
en la tendencia a racionalizar lo real, de forma 
que no quede nada fuera del dominio de 
aquélla. En su obra El trabajador (1932) Jünger 
analiza esta forma de poder que ejercen los 
burgueses —herederos del espíritu ilustrado y 
democrático del siglo XIX- sobre los 
trabajadores alemanes. Los primeros no solo 
creen que el progreso científico y tecnológico es 
posible, sino que es una condición necesaria 
para el desarrollo de la humanidad; mientras, 
los trabajadores, que han sido educados en el 
dolor y el peligro durante los combates en la 
primera guerra mundial, conciben la razón 


como una capacidad supeditada a la pasión: “El 
único heredero posible del prusianismo, el 
trabajador no excluye, empero, lo elemental, 
sino que lo incluye; él ha pasado por la escuela 
de la anarquía, por la destrucción de los 
vínculos antiguos, y de ahí que tenga que 
efectuar su reivindicación de libertad en un 
tiempo nuevo, en un espacio nuevo y mediante 
una aristocracia nueva”. 

En obras como La movilización total 
(1931), El trabajador (1932) y Sobre el dolor 
(1934) Jünger inicia la crítica feroz hacia la 
política de dominación que a su entender ejerce 
el hombre burgués, heredero del espíritu 
ilustrado decimonónico, sobre los trabajadores, 
educados en el fragor del combate y la dura 
disciplina a la que se habían visto sometidos 
durante la primera gran contienda europea. El 
valor absoluto que el burgués atribuye a la 
razón, así como el afán exclusivo de seguridad 
que gobierna su vida, hacen suponer a Jünger 
que todavía las sociedades occidentales se 
hallan presas de ideologías totalitarias. Como 
afirma Alain de Benoist en su Comunismo y 
nazismo: “Las democracias liberales defienden, 
es cierto, los derechos humanos, pero esta 
postura es en sí misma equívoca. (...) Al igual 
que los totalitarismos de ayer, tampoco están 
dispuestos a aceptar que sus normas no sean 
necesariamente asumidas y reconocidas. 
También ellas tienden a imponerse como el 
único sistema universalmente posible, en 
nombre de una ideología que, por «humanista» 
que sea, da paso a todos los abusos en la 
medida en que es presentada como una 
«evidencia» que se supone tiene que imponerse 
a todos”. Jünger, en este sentido, también 
entiende que las sociedades liberales continúan 
legitimando la dominación del mundo, solo que 
con métodos distintos, como las leyes del 
mercado, la técnica y la comunicación. En 
definitiva, dichas sociedades usan métodos no 
violentos para pretender los mismos fines que 
los totalitarismos: reducción de la diversidad de 
costumbres y opinión a lo mismo, tendencia a 
la uniformización y al pensamiento único, 
estandarización de los gustos, sentimientos y 
costumbres, moldeamiento de los 
comportamientos sociales a pautas impuestas e 
interesadas... 
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En esta situación Jünger escribe El 
trabajador, donde asienta las bases para acabar 
con este imperialismo de la Razón y reclamar 
otros derechos si cabe más fundamentales que 
el de la libertad y la seguridad. Para ello primero 
el autor trata de desenmascarar las argucias de 
poder que emplean los burgueses y demócratas 
para someter a sus principios cívicos a los 
trabajadores alemanes. El trabajador representa 
para el burgués justamente aquello que éste 
repudia y teme: un espíritu dionisíaco, pasional, 
guerrero, capaz de sobreponerse al dolor y al 
miedo. Recordemos que el proyecto procedente 
de la Ilustración, que hereda el ciudadano 
burgués a comienzos del siglo pasado, tiene 
como meta última alcanzar una sociedad buena, 
segura y razonable. En dicho proyecto no 
tienen cabida aquellos elementos y tendencias 
que no se ajustan a la lógica racional o 
amenazan ese espacio exclusivo de seguridad. 
Este proyecto, desde el punto de vista de la 
mentalidad ilustrada, solo es alcanzable 
racionalizado la Naturaleza, es decir, 
categorizándola conforme a los principios 
formales de la razón y otor- gándole el 
privilegio de ajustarse a las leyes y normas 
racionales. Así, la estrategia que emprende el 
burgués de racionalizar todo cuanto existe 
conduce a tachar de irracionales aquellas 
conductas que amenazan su seguridad y 
bienestar, y a legitimar la condena y censura de 
dichas actitudes. En definitiva, lo que pretende 
el burgués es relegar su objeto de amenaza al 
reino del no ser, al ámbito de lo que no debe 
ser. El triunfo se basa en este hecho, y el mejor 
medio del que dispone el burgués es de una 
pedagogía que anule el modo de pensar, sentir y 
actuar propio del trabajador: “La situación ideal 
de seguridad que el progreso aspira a alcanzar 
consiste, por el contrario, en que el mundo sea 
dominado por la razón, la cual deberá no sólo 
aminorar las fuentes de lo peligroso, sino 
también, en última instancia, secarlas. El acto 
en que eso ocurre es precisamente aquel en que, 
a la luz de la razón, lo peligroso de revela como 
lo absurdo y pierde así, por tanto, su derecho a 
ser real”. 

Sin embargo, Jünger advierte a 
comienzos del siglo pasado que hasta ese 
momento no han cuajado los valores de la 
Ilustración en la mentalidad de los trabajadores 


alemanes. Ello se debe al desajuste que existe 
entre la concepción ilustrada de la libertad y la 
responsabilidad y el modo específico de ser de 
aquéllos: “En todas partes cabe ofrecer pruebas 
detalladas de tal discordia; su razón se 
encuentra en que los alemanes no supieron 
hacer uso ninguno de esa libertad que se les 
ofrecía con todas las artes de la espada y de la 
persuasión, no supieron hacer uso de la libertad 
que había quedado instaurada con la 
proclamación de los derechos universales del 
hombre: y es que para los alemanes era esa 
libertad un instrumento que no guardaba la 
menor relación con sus órganos más íntimos y 
propios”. En efecto, asegura Jünger, el burgués, 
heredero directo del hombre ilustrado y 
racionalista, ha tratado de someter a su dominio 
al trabajador, viendo en éste la representación 
del cuarto estado, de una sociedad o de una 
economía nuevas, es decir, relegándolo al 
espacio de la negociación y del contrato, y 
pretendiendo que asimilara y asintiera los 
valores y principios de la Ilustración. Lo que 
ignora burgués, advierte el autor, es la 
imposibilidad ontológica de que el trabajador 
acabe asimilando a su manera de pensar, de 
sentir y de querer aquellos valores. Por ello 
Jünger reivindica una nueva actitud en los 
trabajadores por las que éstos dejen de verse 
como pretende vanamente el burgués y 
comiencen a comportarse conforme a su 
idiosincrasia: “Si es que queremos atrevernos a 
emprender una ofensiva nueva, no podemos 
hacerlo sino en dirección a unos objetivos 
nuevos. Esto tiene como presupuesto un frente 
diferente y unos aliados diferentes. Esto tiene 
como presupuesto que el trabajador se conciba 
a sí mismo de una manera diferente y que en 
sus movimientos cese de expresarse un reflejo 
de la conciencia burguesa y comience a 
expresarse una conciencia peculiar de sí 
mismo”. 

Así, el análisis de Jünger del ejercicio 
burgués de poder nos descubre que el fin 
general que buscan las formas políticas de 
poder consiste en negar el derecho a ser y a 
manifestarse de todo aquello que en principio 
pueda constituir un objeto de amenaza para 
aquéllas. Este fin, al que deberá hacer frente el 
individuo, se reproduce en la otra forma de 
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poder contemporáneo: el imperialismo de la 
tecno-ciencia. 

4. El imperialismo del automatismo 
tecnológico en las sociedades 
contemporáne as 

Durante el siglo XIX y comienzos del 
XX la ciencia y la tecnología son consideradas 
como saberes favorables al progreso humano. 
La filosofía positivista de Auguste Comte sitúa 
a las ciencias positivas en la cima del 
conocimiento y del progreso humanosl4. Por 
otro lado, la ciencia y la técnica, en cuanto 
desarrollos de la razón, se consideran 
actividades humanizadoras. Sin embargo, a 
comienzos del siglo pasado se despiertan dudas 
respecto a la identificación entre el progreso 
científico-tecnológico y la realización cultural y 
espiritual del hombre. La tecnología, si bien 
amplía nuestras posibilidades existenciales, 
reduce la apertura a nuestros lazos naturales y 
espirituales. Por otro lado, como señala Franco 
Volpi, en las sociedades tecnológicas existe el 
problema de que no disponemos de un 
referente antropológico y ético que permita 
valorar y decidir qué hacer ante la infinitud de 
posibilidades a la que nos abre la técnica. El 
peligro consiste en vivir mirando únicamente lo 
que se puede hacer y desatendiendo lo que se 
debe hacer, en construir un mundo al margen 
de nosotros, un mundo en el que el sujeto de la 
historia sea la técnica, y no ya el ser humano. 
Un mundo así estaría regido únicamente por la 
voluntad de poder y de ampliación de 
posibilidades a través de la explotación de la 
técnica: “Así, las transformaciones que se han 
producido han acelerado el desencanto y la 
crisis de fundamentos, es decir, la erosión y la 
disolución de los marcos de referencia 
tradicionales. Se ha abierto así una fractura cada 
vez más profunda entre el homo faber y el 
homo sapiens, entre aquello que el hombre 
sabe y puede hacer, por un lado, y su capacidad 
de valorar y elegir aquello que es razonable 
hacer”. 

Filósofos como Jünger y Ortega no son 
insensibles a esta transformación de las 
sociedades contemporáneas y ven en la 
tecnología un poder capaz de subordinar a su 
disciplina hasta el último de los átomos. Los 
nuevos Estados tecnocráticos encarnan nuevas 


formas nihilistas de poder que buscan arrancar 
al ser humano su libertad singular. La nueva 
fuerza coercitiva ahora no va a ser la educación, 
sino la técnica al servicio de los poderes 
políticos y económicos. Como señala Franco 
Volpi, la ciencia y la técnica actuales, que 
acortan el espacio y aceleran el tiempo, que 
alivian el dolor y alargan la vida, “imponen 
obligaciones que vinculan más que todas las 
éticas escritas en la historia de la humanidad, 
volviendo superfluo, de ahora en adelante, todo 
otro imperativo”. 

En efecto, la ciencia y la técnica organizan 
la vida hasta el punto que hoy día parece 
impensable vivir fuera del espacio gobernado 
por esos imperativos procedentes de la tecno- 
ciencia. Por ello, piensa Jünger, no solo en 
tiempos de opresión política sino también en 
períodos de paz y prosperidad económica, el 
lógico, por su propia naturaleza, tiene el poder 
de subordinar a sus imperativos y funciones a la 
persona singular. 

El «lado obscuro» de la técnica 

Jünger es de la opinión de que también 
en tiempos de paz y prosperidad puede 
observarse el ejercicio técnico de poder basado 
en los mismos principios que los totalitarismos 
políticos. En las sociedades actuales, el derecho 
a la libertad de investigación, al aumento de 
producción de capital y al incremento de la 
calidad de vida legitiman el creciente despliegue 
tecnológico propio de nuestro tiempo. Como 
señala Volpi, en las sociedades nihilistas 
contemporáneas, en las que se absolutiza el 
derecho a la libertad de producción y comercio, 
la ciencia y la técnica contemporáneas no 
reconocen otro límite que aquello que es 
técnica o científicamente posible. Incluso el 
universal «hombre», que en hace unos siglos fue 
objeto de especulaciones abstractas y 
definiciones filosóficas, “se ha transformado 
hoy en una entidad concreta, disponible en el 
laboratorio en la forma de genoma y susceptible 
de ser tratada y modificada”. 

Jünger, atento a la sustitución de la 
«razón contemplativa» por la «razón 
instrumental», descubre tras el progreso 
tecnológico cierto retroceso espiritual que aleja 
al humano de sus raíces naturales y espirituales. 
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En su novela Abejas de cristal (1957), el autor 
describe el carácter imperceptible con el que la 
sociedad contemporánea va adecuando sus 
comportamientos a los ritmos y tareas que 
imponen los autómatas. La ciudad donde se 
desarrolla la acción está plagada de robots 
liliputienses inventados por el ingeniero 
Zapparoni, que ha creado un auténtico 
monopolio de estos aparatos diseñados para 
todos los fines imaginables. Sus aparatos 
enseguida se vuelven imprescindibles para la 
industria, la ciencia y el hogar. Economizan 
mano de obra, aceleran y perfeccionan los 
ritmos de la naturaleza y crean, en el ámbito de 
la técnica, un clima desconocido hasta el 
momento: “Un cerebro ingenioso había 
detectado una laguna en la que nadie se había 
fijado hasta entonces y la había llenado. Así es 
como se hacen los grandes negocios; los 
mejores”. En esta situación se llega incluso a 
pronosticar que la técnica alcance la hechicería 
pura por su capacidad de hacer realidad al 
instante cualquier deseo humano: “Llegado ese 
momento, todo lo que hacemos ahora no habrá 
sido sino un impulso inicial y la mecánica se 
habrá refinado de tal forma que ya no exija 
nuestra torpe manipulación. Bastarán unas 
luces, unas palabras, más aún, un mero 
pensamiento. Un sistema de impulsos inundará 
y recorrerá el mundo”. 

El optimismo tecnológico que encarna 
Zapparoni contrasta con la nueva manera de 
actuar de los habitantes de la ciudad tecnificada. 
El ambiente tranquilo y sereno en el que vive 
Zapparoni, en contacto inmediato con la 
Naturaleza y la sabiduría, contrasta con el 
mundo automatizado en el que interactúan sus 
habitantes. En todos los lugares los animales de 
caballería se sustituyen por autómatas. Y este 
cambio se produce a la par que una 
transformación en los hombres: sus 

movimientos se vuelven cada vez más 
mecánicos y previsibles, hasta el punto que se 
tiene la sensación de no vivir entre humanos. 
Los autómatas de Zapparoni parecen arrebatar 
incluso a los niños su libertad elemental, que ya 
no juegan hasta que se pone el Sol o se cansan, 
sino hasta que sus robots fijan el término de la 
sesión. En suma, la uniformidad, predictibilidad 
y mecanización de los comportamientos 
humanos se traducen en una reducción de la 


libertad y espontaneidad del individuo, que, 
hechizado bajo el influjo de los liliputienses, ve 
mermada su capacidad para atender sus deseos 
genuino s. 

Esta tendencia creciente a la 
participación del “círculo mágico” de los 
autómatas no depende exclusivamente de la 
voluntad: querámoslo o no formamos parte 
integrante de él, ya sea como obreros en una 
fábrica, oficinistas en una administración, o 
peatones en la disciplina del tráfico: “El 
«trabajo» invade los parajes en los que habita el 
hombre -incluidos estratos considerados por el 
burgués como reducto privado e inalienable del 
individuo- transformándolos en ‘paisajes de 
taller’., espacios (externos o internos) 
caracterizados por su carencia de valores 
absolutos, la aplicación de criterios pragmáticos 
y tecnocráticos de decisión, el funcionamiento 
automático, incluidos los resortes y engranajes 
de las conciencias, de los cuerpos y de sus 
estados o hábitos: sobriedad, evasión 
embrutecedora, movimiento peatonal maquinal, 
masificación urbana, ocio consumista, etcétera”. 
Un ejemplo que manifiesta el carácter necesario 
e imperceptible con el que la persona singular 
acaba subordinándose al proceso técnico, señala 
Jünger, es el hecho de que hoy en día apenas 
existen movimientos de protesta contra la 
cantidad de víctimas que a diario se produce 
por la disciplina del tráfico. Nadie protesta ni se 
desconcierta por el número de víctimas porque 
ello forma parte de la orden del día y del modo 
de vida contemporáneo. 

Por tanto, el dominio del mundo 
tecnificado sobre el individuo se hace visible en 
el creciente proceso de subordinación de lo 
humano a la legalidad que impone la técnica y, 
de manera simultánea, en el alejamiento de los 
ambientes reservados a la vida interior. En su 
ensayo El libro del reloj de arena (1954) Jünger 
recuerda la enorme ganancia que supone para el 
hombre vivir retirado del mundo civilizado, 
máxime cuando conforme se incrementa el 
progreso tecnológico el hombre va alejándose 
de su naturaleza interior. La tendencia a la 
participación del mundo tecnológico y a la 
subordinación pasiva de sus dictados conlleva a 
la pérdida progresiva de espacios reservados 
para un contacto inmediato con nuestra 
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naturaleza más íntima. En concreto, Jünger 
advierte del retroceso espiritual al que conlleva 
la expansión de la forma mecánica de 
cuantificar el tiempo. Los primeros relojes 
mecánicos, verdaderos símbolos del progreso 
moderno, que permiten dar las horas y los 
segundos durante la totalidad del día y de la 
noche, introducen una infinidad de 
posibilidades vitales todas ellas regidas por sus 
manecillas. En efecto, hoy en día el tiempo es 
algo que se puede comprar o vender, ganar o 
gastar, sincronizar, acelerar...; en fin, se ha 
convertido en algo imprescindible para 
organizar y marcar las pautas de nuestros 
quehaceres cotidianos. El tiempo mecánico 
constituye, en este sentido, un valor del que no 
podemos prescindir en nuestras actividades 
diarias. Forma ya parte insustituible de nuestra 
circunstancia y debemos contar con él si 
queremos participar en la vida contemporánea. 
Pero el tiempo que nos brindan los relojes 
mecánicos, el mismo que nos abre la 
posibilidad de organizar y sincronizar el 
conjunto de nuestras actividades, también 
coarta y limita peligrosamente nuestra libertad 
más primitiva y espiritual. Ese tiempo 
demoníaco, nos advierte Jünger, consigue 
subordinar el tiempo de la naturaleza a su 
tempo mecánico, uniforme y sincrónico. 
Muestra de ello es el deporte, en el que el ritmo 
natural del corazón debe adaptarse a las 
exigencias del tiempo mecanizado y numérico: 
“Las ruedas que giran sin descanso, las cintas 
inacabables no sólo fuerzan al corazón a seguir 
su ritmo. También tienen bajo su hechizo a las 
células. De ahí que estén aumentando no sólo 
las dolencias del corazón, sino también las 
degeneraciones de los tejidos”. El problema, a 
juicio de Jünger, radica en que ese proceso de 
imparable subordinación alcanza incluso 
aquellos espacios reservados para la vida 
espiritual y creadora, de ahí que en el mundo 
actual escasean los ambientes tranquilos, que, 
como el que refleja Alberto Durero en San 
Jerónimo en su gabinete (1514), invitan a 
experimentar el tiempo de manera distinta a 
como se vive en la disciplina que impone el 
mundo tecnológico. 

La pérdida del «ensimismamiento» en el 
mundo tecnológico 


El filósofo Ortega y Gasset, al hilo de 
estas ideas, repara en el riesgo actual de que la 
técnica pueda llegar a obnubilar nuestra 
conciencia de seres técnicos y creadores. Para el 
filósofo español, el mundo tecnológico que 
rodea al hombre contemporáneo se ha 
convertido en una segunda naturaleza artificial 
que reemplaza a la auténtica naturaleza en su 
función de proveer al ser humano de todo 
aquello que necesita, produciendo la sensación 
de que la técnica, lo mismo que la naturaleza, 
está ya ahí dada, regalada: “Y esto tiene un 
riesgo entre otros: como al abrir los ojos a la 
existencia se encuentra el hombre rodeado de 
una cantidad fabulosa de objetos y 
procedimientos creados por la técnica que 
forman un primer paisaje artificial tan tupido 
que oculta la naturaleza primaria tras él, tenderá 
a creer que, como ésta, todo aquello está ahí 
por sí mismo: que el automóvil y la aspirina no 
son cosas que hay que fabricar, sino cosas, 
como la piedra o la planta, que son dadas al 
hombre sin previo esfuerzo de éste”. 

En su estudio Ensimismamiento y 
alteración (1939), en relación con estas ideas, 
Ortega observa que el rasgo idiosincrásico del 
hombre contemporáneo, inmerso en esta 
segunda naturaleza, es que vive continuamente 
fuera de sí mismo, «alterado», atento 
únicamente a las demandas y llamadas 
procedentes de su mundo circundante, sin 
atender por tanto a sus verdaderos deseos. Lo 
contrario de la alteración es el 
«ensimismamiento», que Ortega define como la 
capacidad de recluirse el ser consigo mismo con 
el fin de iniciar un diálogo interior destinado a 
resolver alguna urgencia o deseo vitales. Así, 
para el filósofo español, el hombre actual vive 
en todo momento alerta, atento a lo que le 
puedan deparar las posibilidades tecnológicas 
que se extienden a su alrededor, y entonces, sin 
pretenderlo, renuncia a toda forma de 
recogimiento interior que le pueda acercar al 
conocimiento de su ser: “Casi todo el mundo 
está alterado, y en la alteración el hombre 
pierde su atributo más esencial: la posibilidad de 
meditar, de recogerse dentro de sí mismo para 
ponerse consigo mismo de acuerdo y precisarse 
qué es lo que cree y qué es lo que no cree; lo 
que de verdad estima y lo que de verdad 
detesta. La alteración le obnubila, le ciega, le 
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obliga a actuar mecánicamente en un frenético 
sonambulismo”. 

Teniendo presente estas ideas, puede 
pensarse con Ortega que la tendencia en las 
sociedades tecnológicas actuales consiste en 
reducir cualquier forma de reclusión interior. 
En efecto, si todo cuanto deseamos puede ser 
satisfecho al instante, si, por tanto, no 
necesitamos idear planes de acción para 
conseguir esto o aquello, ¿qué sentido tiene ya 
la capacidad específicamente humana de la 
ensimismación? La infinidad de artefactos que 
llenan nuestras vidas, lejos de demandar o 
incitarnos al «ensimismamiento», lo adormecen, 
lo vuelven cada vez más prescindible, 
favoreciendo el fenómeno contrario de la 
«alteración». Así, las sociedades basadas en el 
consumo y el bienestar se benefician de este 
tipo de hombre que vive afanándose 
únicamente en cumplir con lo que dichas 
sociedades demandan de él. El modo de vida 
«alterado» beneficia al Estado tecnocrático, que 
ve incrementado su poder al tiempo que va 
alejando al hombre de su verdadero ser. 

En suma, la consecuencia más grave del 
progreso tecnológico que observan Jünger y 
Ortega consiste en la progresiva 
deshumanización por la que el humano deja de 
atender las demandas procedentes de su 
corazón y de su pensamiento para someterse a 
los imperativos de la tecno-ciencia. Así, el fin 
último que persigue el imperialismo de la tecno- 
ciencia coincide con el propósito fundamental 
que animan las formas nihilistas de poder: 
anular toda forma de existencia posible que no 
contribuya a acrecentar su poder. En efecto, 
tanto los sistemas totalitarios como los Estados 
tecnocráticos, como hemos visto, pretenden en 
último término imponer al individuo 
determinados patrones de comportamiento, de 
forma que éste no encuentre otra opción vital 
que la de seguir dichas pautas. 

5. El fracaso anunciado de las formas 
nihilistas de poder 

Hemos visto que los poderes coercitivos 
políticos y técnicos pretenden anular la 
posibilidad misma de cualquier forma de 
resistencia o modo de vida que reduzcan su 
poder. Esta pretensión, sin embargo, resulta 


vana si se considera que el poder de las fuerzas 
opresoras es, en cierto modo, ilusorio. Jünger y 
Ortega, en este sentido, piensan que el 
propósito de los sistemas coercitivos de 
someter a su disciplina todo cuanto existe está 
abocado al fracaso, debido a las limitaciones 
que presentan éstos en el ejercicio de su poder. 
Por ello, una vez descubiertos los mecanismos 
del poder, el nuevo reto para estos filósofos 
consiste en hacer visibles los límites del poder 
nihilista. Esta tarea es vital para orientar al 
individuo inmerso en las sociedades nihilistas, 
quien, antes de conducirse hacia la superación 
de los poderes nihilistas, necesita asegurarse de 
que tal superación es posible. 

Dichos límites se fundan, como veremos 
a continuación, en la imposibilidad de la 
educación para racionalizar lo real, por un lado, 
y en la imposibilidad ontológica de los Estados 
tecnocráticos para someter a su disciplina la 
naturaleza del ser humano, por otro. A juicio de 
estos filósofos, los poderes nihilistas han 
olvidado que la ley que gobierna la naturaleza 
interior es inalterable e independiente del 
control político. Por lo mismo, el imperialismo 
tecnológico en que se fundan los sistemas 
capitalistas no puede satisfacer los deseos 
constitutivos del ser humano, que le impulsan a 
llevar una vida al margen del consumismo y del 
bienestar. En suma, lo que no saben los 
poderosos es que no puede alcanzarse un 
estado de domino tal por el que la circunstancia 
llegue a ahogar definitivamente el yo singular. 
Sin embargo, como reitera Jünger, el eros 
precisa retirarse del mundo de los autómatas. 

6. El fracaso de la educación burguesa ante 
la irrupción de las fuerzas naturales 

Para Jünger las formas políticas de poder 
basadas en la educación racional, como las que 
ejerce el burgués sobre los trabajadores, por su 
misma esencia, están condenadas al fracaso. En 
último término dicho fracaso se funda en la 
imposibilidad de la razón para someter a sus 
esquemas y principios la naturaleza interior, que 
actúa según su vocación propia e independiente 
de la razón. En efecto, la razón solo puede 
pensar ateniéndose a los principios lógicos y 
formales, los cuales, sin embargo, no se 
corresponden con el modo de estructurarse el 
ser. Tampoco en el ámbito práctico la ética o la 
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educación pueden domesticar los impulsos 
humanos que demandan comportamientos 
alejados de los valores ilustrados de la seguridad 
y del bienestar: “Las fuentes de lo elemental son 
de dos especies. Por un lado están en el mundo, 
el cual es siempre peligroso, como el mar, que 
siempre encierra dentro de sí el peligro aun en 
los momentos en los que no sopla el viento. Y 
por otro lado se hallan en el corazón humano, 
el cual está siempre anhelando juegos y 
aventuras, odios y amores, triunfos y caídas, y 
en todo momento se siente necesitado de 
peligro y también de seguridad”. 

Durante la fase preparatoria de la 
primera guerra mundial Jünger observa un 
nuevo fenómeno que pone de manifiesto el 
fracaso de la Razón en su intento de someter a 
su dominio el conjunto de la Naturaleza y de la 
sociedad. La agresión a la Razón llega desde 
órdenes inesperados, incontrolables para el 
dominio burgués, quien ve cómo sus 
formaciones sociales, como el individuo o la 
masa, son reemplazadas por otras de distinta 
naturaleza. Este fenómeno comienza a hacerse 
visible en la fase preparatoria de la primera 
guerra mundial con la aparición de lo que 
Jünger llama “construcciones orgánicas”: 
sistemas funcionales dispuestos para la 
realización de algún fin que integran elementos 
técnicos y orgánicos. El fracaso de la razón 
burguesa en su intento de estructurar la 
Naturaleza y la sociedad se funda en el hecho 
de que no es la Razón lo que origina las 
“construcciones orgánicas”, sino la naturaleza 
impulsiva del ser humano. En efecto, lo que 
mueve a la formación de este tipo de 
construcciones, que integran elementos 
técnicos y humanos, es el impulso de 
conocimiento del trabajador. A diferencia del 
burgués, cuya existencia se fundamenta en la 
creencia de que es posible retirar de sí la 
naturaleza, el trabajador funda su existencia en 
la afirmación de los impulsos congénitos de 
conocimiento y libertad. Quiere acceder a los 
lugares más insospechados, de ahí que necesite 
de la técnica para incrementar sus posibilidades 
de éxito. El trabajador, cuyo estilo de vida se 
funda en la afirmación de aquello que en vano 
había tratado de negar el burgués, no concibe la 
técnica como un medio al servicio del bienestar, 
sino que se sirve de ella para satisfacer sus 


impulsos de conocimiento y aventura. La 
técnica se convierte en el uniforme del 
trabajador, constituyéndose así la «construcción 
orgánica». 

El creciente reemplazo de las 
formaciones burguesas por las “construcciones 
orgánicas” obedece a que éstas no se 
desarrollan de un modo aislado, sino 
conectadas unas a otras, formando nuevas 
construcciones más amplias. La creciente 
integración de construcciones orgánicas en 
unidades más amplias lleva a pensar a Jünger 
que es el mismo el impulso que late en cada 
uno de los trabajadores. Lo mismo que 
Shopenhauer había supuesto la presencia de 
una voluntad metafísica para explicar la 
tendencia universal hacia la unión amorosa, 
Jünger piensa que debe existir un mismo 
impulso metafísico tras la diversidad 
fenoménica que explique el orden con el que se 
organiza el gran proceso. Llama a esta voluntad 
la «Figura del Trabajador», y a su manifestación 
fenoménica «trabajo»: “Para poder captar eso es 
preciso, de todos modos, ser capaz de concebir 
el trabajo de un modo diferente del rutinario. 
Es preciso saber que en una «edad del 
trabajador» nada puede haber que no sea 
concebido como trabajo (...) Trabajo es el 
tempo de los puños, de los pensamientos y del 
corazón; trabajo es la vida de día y de noche; 
trabajo es la ciencia, el amor, el arte, la fe, el 
culto, la guerra; trabajo es la vibración del 
átomo y trabajo es la fuerza que mueve las 
estrellas y los sistemas solares.” (El trabajador) 

Por tanto, el nuevo impulso metafísico 
que secunda el trabajador y que late en cada una 
de las “construcciones orgánicas” se traduce en 
la creciente aspiración a lo inhóspito y lo 
peligroso, de la que no quiere saber nada el 
burgués. Los nuevos fenómenos descritos 
muestran el fracaso de la pretensión burguesa 
de someter a los trabajadores mediante la 
educación. Dicho propósito fracasa en el 
momento en que se manifiesta la imposibilidad 
de la razón para frenar la formación creciente 
de nuevas construcciones, no fundadas en un 
orden racional. En suma, el dominio en la 
esfera social del tipo del trabajador sobre el 
burgués evidencia el triunfo de la realidad 
impulsiva, no ordenada, sobre la racional. El 
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fracaso de la nueva disciplina en las sociedades 
tecnocráticas 

Hemos visto que la Razón fracasa en su 
intento de domeñar la naturaleza más profunda 
del ser humano, su realidad inalienable y 
constitutiva. Tampoco el Estado tecnocrático, 
que funda su poderío en la reducción del ser a 
«ser funcional», puede contener las fuerzas no 
racionales. Recordemos que, a juicio de Jünger 
y Ortega, el poder de los Estados tecnocráticos 
radica en su capacidad para someter la libertad 
singular a la disciplina automática y alejar al ser 
humano de su ser más propio. Estos autores se 
convencen, sin embargo, de que la nueva 
disciplina técnica es incapaz de someter a su 
legalidad coercitiva el núcleo impulsivo del ser 
humano, que escapa al control de la razón y de 
la técnica. 

Tras la crisis de los valores 
trascendentales que siglos atrás orientaban la 
existencia, para Jünger lo que queda es el 
«Bosque». Se trata de una metáfora que designa 
un territorio virgen e inaccesible al Estado 
tecnocrático desde el que oponer resistencia al 
poder establecido. El Bosque es el único lugar 
donde puede la persona singular recluirse y 
sobreponerse a los imperativos procedentes del 
automatismo tecnológico. En su ensayo La 
emboscadura Jünger define al emboscado como 
aquel que, privado de toda patria y guía 
espirituales por el gran proceso de despliegue 
técnico y funcional, mantiene abierto el acceso 
a su naturaleza interior: “Llamamos 

Emboscado, en cambio, a quien, privado de 
patria por el gran proceso y transformado por 
él en un individuo aislado acaba viéndose 
entregado al aniquilamiento. Este destino 
podría ser el destino de muchos y aun el de 
todos — no es posible dejar de añadir, por tanto, 
una precisión. Y ésta consiste en lo siguiente: el 
emboscado está decidido a ofrecer resistencia y 
se propone llevar adelante la lucha, una lucha 
que acaso carezca de perspectivas”. 

Uno de los referentes que influye en la 
teoría de la «emboscadura» de Jünger es la obra 
de Max Stirner El único y su propiedad (1844). 
En ella Stirner defiende que las grandes 
ideologías del pasado no hacen si no alejar al 
ser humano de su verdadero ser. En efecto, el 
hombre que en su vida se guía por la búsqueda 


de algún ideal -como el Bien, la Justicia o la 
Felicidad—, antepone la voluntad del otro — 
Dios, el Estado, o la Sociedad- a la suya propia. 
Es decir, deja de pensar en sí mismo para tratar 
de cumplir lo que ese ideal espera de él. De esta 
forma, el hombre pierde el dominio de sí 
mismo y su existencia le deja de pertenecer. Sin 
embargo, Stirner considera al ser humano capaz 
de actuar de acuerdo a otras metas diferentes de 
las que impone el Estado, la Sociedad o Dios. 
En el fondo, piensa Stirner, los grandes ídolos 
de la humanidad han resultado de la escisión del 
individuo en un yo prescriptivo y un yo 
obediente. Es el mismo yo el que se desdobla 
en Otro, dando la impresión de que más allá del 
yo, existe el Otro como un «ser en sí». En 
definitiva, los grandes ídolos no son más que 
fantasmas o meras representaciones humanas 
que, por sí mismas, carecen del poder efectivo 
para coaccionar o someter la acción singular. 
Stirner se convence que desde el momento en 
que el ser humano cobra consciencia de la 
dependencia del ídolo respecto de su poder 
singular, el hombre se hace dueño de éste y 
recupera su libertad constitutiva: “Se dice de 
Dios: «Ningún nombre puede nombrarte». Esto 
vale para mí: ningún concepto me manifiesta, 
nada de cuanto se indica como mi esencia me 
satisface: son sólo nombres (...) Propietario de 
mi poder soy yo mismo, y lo soy en el 
momento en el cual sé ser único. En el Único el 
propietario mismo vuelve a entrar en su nada 
creadora, de la cual ha nacido. Todo ser 
superior a mí mismo, sea Dios o el hombre, 
debilita el sentimiento de mi unicidad y 
empalidece apenas reluce el sol de esta 
conciencia mía. Si yo fundo mi causa sobre mí, 
el Único, ella se apoya sobre el efímero, mortal 
creador de sí que a sí mismo se consume, y yo 
puedo decir: he fundado mi causa sobre nada”. 
Por tanto, el hombre se apropia de su poder en 
el momento en que sabe de su unicidad y se 
reconoce como ser «único», y, de esta forma, se 
da cuenta de que todo ser trascendente (Dios, 
humanidad, sociedad, Estado...) es una 
construcción suya. Por el contrario, el 
«poseído», esto es, el que vive en y para otro, no 
sabe de su unicidad ni de la dependencia del 
Otro respecto de su poder, de ahí que éste ya 
no le pertenezca; lo tiene, pero fuera del alcance 
de sí mismo. 
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Siguiendo la teoría del poder de Stirner, 
Jünger piensa que los poderes presentes, ya 
procedan del Estado totalitario o de las 
sociedades tecnocráticas, carecen de poder 
efectivo para impedir hacer o sentir al individuo 
lo que su fuerza propia le permite hacer o 
experimentar. Por ello, en última instancia, el 
poder omnipresente al que aspiran los Estados 
tecnocráticos es ilusorio, irreal, porque siempre 
existe un reducto inaccesible e incontrolable 
para «Leviatán» desde el que resistir. Este 
reducto es el «Bosque» para Jünger y el «poder 
singular» para Stirner, los cuales pertenecen a 
un dominio distinto del control técnico y 
dependen únicamente de la decisión personal 
para ser actualizados: “Dos son, pues, las 
cualidades que en el emboscado se presuponen. 
En primer lugar, el emboscado no le permite a 
ningún poder, por muy superior que sea, que le 
prescriba la ley, ni por la propaganda ni por la 
violencia. Y, en segundo lugar, el emboscado se 
propone defenderse; para ello no sólo utiliza los 
medios y las ideas que son propios de su 
tiempo, sino que a la vez mantiene abierto el 
acceso a unos poderes que son superiores a los 
temporales y que nunca podrán ser diluidos en 
puro movimiento”. 

También Ortega se refiere al «yo 
singular» —en oposición al «yo social»— como el 
lugar al que poder recluirse cuando la 
circunstancia no se conforma con las 
expectativas y deseos del individuo. Antes 
hemos visto cómo el mundo tecnológico aleja 
al ser humano de los espacios reservados para 
el contacto con su naturaleza interior, 
favoreciendo la «alteración» y, 
consecuentemente, el aumento de poder de las 
sociedades tecnocráticas. Sin embargo, Ortega 
piensa que existe un anhelo inscrito en lo más 
hondo del ser humano que exige del 
«ensimismamiento» para su satisfacción. Se 
trata del anhelo de autenticidad que nos mueve 
a ensayar formas diversas de existencia y a 
intentar descubrir nuestro verdadero ser: “El 
hombre se inventa un programa de vida, una 
figura estática de ser que responde 
satisfactoriamente a las dificultades que la 
circunstancia le plantea. Ensaya esa figura de 
vida, intenta realizar ese personaje imaginario 
que ha resuelto ser. Se embarca ilusionado en 
ese ensayo y hace a fondo la experiencia de él. 


Esto quiere decir que llega a creer 
profundamente que ese personaje es su 
verdadero ser”. Dicha aspiración no la puede 
enfriar ni colmar el mundo tecnológico pese a 
las infinitas posibilidades que ofrece. En efecto, 
el mundo tecnológico, si bien puede descubrir y 
satisfacer infinidad de necesidades, carece de los 
medios necesarios para evitar que el ser 
humano quiera realizar su ser, de ahí que, por 
más que lo pretendan, las sociedades 
tecnocráticas no siempre van a poder conducir 
la existencia humana hacia fines deseados. 

Así, teorías como la «emboscadura» o la 
«autenticidad» descubren al individuo su 
posibilidad de vivir de modo distinto a como le 
impone la circunstancia regida por los 
imperativos políticos y tecnológicos. Tanto el 
«emboscado» de Jünger como el «ser auténtico» 
de Ortega, lo mismo que el «trabajador», 
fundan su existencia en el impulso de 
conocimiento y de libertad, que llama al 
humano a realizar modos de vida que no se 
ajustan al estilo de vida demandando por las 
sociedades capitalistas basadas en el bienestar y 
el consumo. En suma, las figuras del 
emboscado y del trabajador, lo mismo que el 
ser auténtico, ponen de manifiesto la 
imposibilidad de los sistemas coercitivos para 
enfriar el fondo enérgico del ser humano, al 
tiempo que muestran al individuo que en su 
mano está la posibilidad de sobreponerse a los 
poderes nihilistas. 

Conclusiones: el papel de la persona 
singular en la superación del ni hili smo 

Eternos visto que los poderes nihilistas, por 
su propia esencia, están condenados a fracasar 
en su intento de ahogar la libertad constitutiva 
del ser humano. Sin embargo, todavía es 
preciso dar un paso más para derribar, aunque 
sea provisionalmente, sus cimientos. El fracaso 
de las formas nihilistas de poder no conlleva su 
superación. La consciencia de los límites de los 
totalitarismos es solo el presupuesto de su 
derrota, de ahí que todavía sea preciso orientar 
al individuo en su victoria. Una de las 
enseñanzas de la teoría de la vocación que 
desarrollan Jünger y Ortega, como hemos 
apuntado, consiste precisamente en indicar el 
lugar desde el que la persona singular puede 
vencer los poderes presentes. Para estos 
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autores, que han experimentado la crisis 
anunciada por Nietzsche de los valores e ideales 
trascendentes, lo que queda es dirigir la 
atención del ser humano a su fondo interior 
con el fin de que descubra ahí la fuente 
donadora de sentido y valor: “En los grandes 
peligros se buscará lo salvador a mayor 
profundidad, se lo buscará en las Madres; al 
contacto con éstas se liberan fuerzas 
primordiales a las que no pueden hacer frente 
los puros poderes temporales”. 

Lo que parecen haber olvidado los 
poderes presentes es que el nihilismo del que se 
nutren se supera desde dentro, siguiendo los 
dictados del corazón y del pensamiento 
propios, cuyo acceso está reservado a la 
persona singular. Como una y otra vez reitera 
Jünger, la lucha para combatir el nihilismo se 
debe librar en el “propio pecho”: “El propio 
pecho: esto es, como antiguamente en la 
Tebaida, el centro del mundo de los desiertos y 
de las ruinas. Aquí está la caverna ante la que se 
agolpan los demonios. Aquí está cada uno, da 
igual de qué clase y rango, en lucha inmediata y 
soberana, y con su victoria se cambia el mundo. 
Si él es aquí más fuerte, entonces retrocederá en 
sí la Nada. Dejará en la orilla de playa los 
tesoros que estaban sumergidos. Ellos 
compensarán los sacrificios”. Las figuras del 
trabajador y del emboscado constituyen, en este 
sentido, un ejemplo viviente de la superación 
del nihilismo. En efecto, ambas figuras integran 
a su proyección vital las posibilidades que 
ofrece el mundo circundante. No se dejan 
implicar por la dimensión del poder: se sirven 
de él y lo explotan si les resulta útil para sus 
fines personales, de lo contrario, lo ignoran y 
prescinden de él. En suma, la enseñanza de 
ambas figuras consiste en mostrar que el cultivo 
de la libertad comienza por secundar la 
voluntad de conocimiento y resistencia, y que 
allí dónde ésta puede darse, aquélla debe 
proliferar. 

También Ortega, con su concepción del 
«ensimismamiento» y de la «vocación», nos 
enseña que el factor decisivo para contrarrestar 
los efectos del rumor nihi li sta consiste en 
asumir uno mismo la tarea de realizar su vida. 
En las sociedades tecnocráticas en las que 
vivimos la ciencia y la tecnología nada nos 


pueden decir sobre qué hacer y cómo 
comportarnos ante ellas. Para el hombre libre 

lo importante no es lo que se pueda hacer 
con la tecnología sino saber qué hacer con ella. 
En efecto, de nada sirven las infinitas 
posibilidades que permite la tecnología o una 
completa educación sobre lo que ésta nos 
permite hacer, si no sabemos qué hacer con 
ella, es decir, si no tenemos claro un proyecto 
vital en virtud del cual nuestra circunstancia 
adquiere valor y sentido. Como afirma el 
filósofo español, la tecnología, por ella misma, 
no puede realizar la penosa tarea de llenar 
nuestra vida por nosotros, es mera posibilidad 
hueca y abstracta: “De puro llena de 
posibilidades, la técnica es mera forma hueca — 
como la lógica más formalista—; es incapaz de 
determinar el contenido de la vida”. 

Por tanto, si bien no podemos cambiar 
nuestra circunstancia tecnológica, está en 
nuestra mano cambiar la actitud ante ella. 
Precisamente, el hombre libre es quien acaba 
apropiándose de la técnica integrándola en un 
proyecto. En este sentido, a juicio de Ortega, el 
verdadero problema que debe afrontar el 
hombre contemporáneo consiste en el hecho 
de que, pese a que tiene en su mano la 
posibilidad de obtener el logro de sus deseos, se 
encuentra con que no sabe tener deseos: “En su 
secreto fondo advierte que no desea nada, que 
por sí mismo es incapaz de orientar su apetito y 
decidirlo entre las innumerables cosas que el 
contorno ofrece. Por eso busca un 
intermediario que le oriente, y lo halla en los 
deseos predominantes de los demás. He aquí la 
razón por la cual lo primero que el nuevo rico 
se compra es un automóvil, una pianola y un 
fonógrafo. Ha encargado a los demás que 
deseen por él. Como hay el tópico del 
pensamiento, el cual consiste en la idea que no 
es pensada originariamente por el que la piensa, 
sino tan sólo por él repetida, ciegamente, 
maquinalmente reiterada, hay también un deseo 
tópico, que es más bien la ficción y el mero 
gesto de desear”. 

En el fondo, las filosofías de estos 
autores son una llamada a la responsabilidad de 
cada cual a asumir la penosa tarea de realizar 
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nuestro ser en el mundo. La «emboscadura» es 
una apelación a nuestra naturaleza, lo mismo 
que el «ensimismamiento» es una llamada al 
modo de ser propio o auténtico. Por ello, si 
bien las formas nihilistas de poder fracasan por 
su propia naturaleza, debido a su imposibilidad 
constitutiva para anular o controlar los 
impulsos más propios del ser humano, es 
necesario apelar a la responsabilidad singular 
para vencer aquéllas. Esta responsabilidad se 
funda en el hecho de que el hombre es libre 
para secundar o contrariar las demandas de su 
ser. Lo que ha de hacer el ser humano es 
suspender esa inercia social que le lleva a 
alejarse de sí mismo y ensayar formas de vida 
que le hagan recuperar su yo. De su decisión 
dependerá que se supere o no el nihilismo. 

© Brocar 33 (2009) 


Jünger o la mística de la violencia 

Tres años después de su muerte 
aparecían los artículos 'malditos' de Ernst 
Jünger, textos escritos durante la República de 
Weimar que el pensador germano se negó a 
incluir en sus obras completas. El nacionalismo, 
el heroísmo, la guerra y la destrucción son sus 
claves. 

Desde la muerte de Ernst Jünger en 
1998 no ha transcurrido un solo año sin que 
saliese al mercado alemán alguna novedad 
perteneciente a su legado intelectual. Varios 
especialistas trabajan con ahínco en distintos 
ámbitos con el fin de publicar todos los escritos 
que puedan resultar de interés para la 
comprensión de un escritor tan polémico como 
longevo. Después de la publicación de varias 
correspondencias con distintas personalidades 
de su tiempo, esta vez le ha tocado el turno a 
sus artículos 'malditos' durante el periodo de 
Weimar, una publicación esperada, puesto que 
Ernst Jünger se negó a incluirlos en la edición 
de sus Obras completas en Klett-Cotta. Esta 
editorial, sin embargo, ha reunido todos los 
artículos políticos escritos entre 1919 y 1933, 
145 en total, en un volumen separado, 


excelentemente comentado y anotado por el 
politólogo Sven Olaf Berggótz. 

Otro de los alicientes de este volumen 
es que por fin se ofrecen ordenados 
cronológicamente los artículos dispersos en 
varios periódicos o revistas como Arminius, 
Das Reich, Die Standarte, Der Widerstand o el 
Vólkischer Beobachter, la mayoría de ellos, 
efímeros órganos de propaganda nacional- 
revolucionaria, que han servido como arsenal 
para atribuir a Jünger un claro papel de 
precursor del nacionalsocialismo o para hacer 
hincapié en su apología de la violencia. Y no se 
puede negar que muchos de estos artículos son 
dinamita, no sólo por su contenido, sino por un 
estilo fascinante que rompe las limitaciones del 
panfleto político; no resulta extraño que Jünger 
se convirtiese en el escritor más solicitado en 
ese tipo de publicaciones; su prosa limpia y 
acerada, pero al mismo tiempo de un 
radicalismo deslumbrante, encontró una 
entusiástica acogida en numerosos jóvenes, 
frustrados por la derrota y posterior 
humillación de Versalles. Tampoco olvidemos 
que a Jünger le rodeaba el nimbo de su 
condición de héroe de guerra, era el 
representante y el símbolo de una generación 
que lo había sacrificado todo y se creía 
traicionada por fuerzas oscuras de la 
retaguardia: la leyenda de la puñalada por la 
espalda que también Jünger asumió y difundió. 

En estos artículos, que muestran la 
obsesiva actividad proselitista del autor, no nos 
encontramos con el Jünger elogiado por 
Hermann Hesse o H. G. Gadamer, con el 
ensayista profundo, el novelista imaginativo o el 
observador preciso, sino con el agitador 
político que lanza sin ambages su mensaje 
subversivo. No obstante, en estos escritos 
también se puede comprobar cierta evolución 
temática e intelectual. En los primeros textos se 
ocupa principalmente de la experiencia 
guerrera, del valor del sacrificio y de la sangre 
como cemento de una nueva sociedad, a lo que 
se une un profundo odio a la burguesía y a la 
República de Weimar. Jünger consideraba que 
en su generación había surgido un nuevo 'tipo 
humano', forjado en la guerra de material y de 
trincheras, a quien, a su vez, correspondía forjar 
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un nuevo mundo: 'Como somos los auténticos, 
verdaderos e implacables enemigos del burgués, 
nos divierte su descomposición. Pero nosotros 
no somos burgueses, somos hijos de guerras y 
de enfrentamientos civiles...'. Inspirándose en 
Nietzsche, Spengler y Sorel, y haciendo suyo el 
pathos del futurismo italiano, Jünger ensalza el 
odio y la destrucción como elementos creativos: 
'La verdadera voluntad de lucha, sin embargo, 
el odio verdadero, se alegra de todo lo que 
destruye a su contrario. La destrucción es el 
único instrumento que parece adecuado en las 
actuales circunstancias'. En estos pasajes, el 
escritor adopta un nihilismo heroico que 
convierte la violencia en un fin en sí mismo, en 
una experiencia mística del combatiente que 
debe continuar su lucha en la sociedad civil. En 
ellos desarrolla una estética pura de la violencia 
que se mueve en un vacío ético y que, 
supuestamente, según el autor, debería generar 
nuevos valores. 

En el terreno ideológico, los artículos 
reflejan una visión particular y nebulosa que no 
llega a identificarse con ninguna de las 
ideologías dominantes. Sus rasgos principales 
son, en su vertiente negativa, un profundo 
sentimiento antidemocrático y antipacifista, así 
como un fuerte rechazo de las instituciones, 
excluyendo al ejército como encarnación de la 
idea prusiana. Su odio a la República de Weimar 
es manifiesto; una República, si bien es cierto, 
que se ha definido con frecuencia como la 
'democracia sin demócratas' y que era el blanco 
favorito del desprecio de la mayoría de los 
intelectuales. Aunque Jünger se confiesa 
nacionalista, en concreto 'nacionalista de la 
acción', no asocia el concepto con una forma 
política concreta, más bien se limita a describir 
vagamente modelos utópicos o retóricos que 
encontrarán un desarrollo más maduro en su 
libro El trabajador. Armin Mohler empleó el 
término 'revolución conservadora' para explicar 
esta posición política, pero Jünger también se 
acercó al nacionalismo de izquierdas de un 
Niekisch e incluso colaboró en su revista Der 
Widerstand, prohibida con posterioridad por 
los nacionalsocialistas. La impresión que 
recibimos es que Jünger estaba obsesionado 
con una revolución, viniese de donde viniese, 
siempre que fuese nacional. En sus escritos 


solía dirigirse a 'los nacionalistas, los soldados 
del frente y los trabajadores'. Este empeño 
revolucionario fue el que le acercó al 

nacionalsocialismo en los primeros años del 
movimiento: 'La verdadera revolución aún no 
se ha producido, pero se aproxima 
irresistiblemente. No es ninguna reacción, sino 
una revolución auténtica con todos sus rasgos y 
sus manifestaciones; su idea es la popular, 

afilada hasta un extremo desconocido; su 
bandera es la cruz gamada; su forma de 

expresión, la concentración de la voluntad en 
un único punto: la dictadura. Sustituirá la 
palabra por la acción, la tinta por la sangre, la 
frase por el sacrificio, la pluma por la espada'. 

No obstante, en los años treinta se 

advierte cierto distanciamiento del 
nacionalsocialismo quizá debido a la influencia 
de su hermano, F. G. Jünger, y de Niekisch. 
Jünger rechazó la oferta de Hitler para ocupar 
un escaño en el Reichstag, y en el año 1933 
interrumpió sus colaboraciones, evitando dar el 
paso hacia el paganismo político nazi, ni 
siquiera en la forma del colaboracionismo 
oportunista de Heidegger, Cari Schmitt o 
Gottfried Benn. La edición de los artículos 
políticos de Ernst Jünger, de cuyo contenido se 
deduce claramente su terca resistencia a 
'resucitarlos', supone una decisión acertada, 
sobre todo porque así se dispone de una 
imagen completa de un escritor controvertido 
que no dudó en 'maquillar' algunos pasajes 
escabrosos de su obra temprana; una actitud 
que despertó rechazo incluso entre sus lectores 
más afines. Pero también podemos decir que 
esta obra adquiere una importancia 
extraordinaria porque explica el 
comportamiento posterior de una juventud 
fascinada por la violencia, la cual, por esta 
causa, fue presa fácil del totalitarismo y víctima 
de su producto: la guerra total; tampoco 
tenemos que resaltar mucho su actualidad, pues 
nos hallamos en una nueva dimensión de la 
violencia, cuyos portadores asumen hasta sus 
últimas consecuencias esa visión mística del 
acto destructivo y del sacrificio que tanto 
sufrimiento ha traído y traerá a la humanidad. 

J. Rafael Hernández Arias 
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